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VI. 


Mirabeau et Sophie partirent le 17 septembre 
1776 des Verrières suisses pour la Hollande. 
Après quelques détours , ils arrivèrent le 26 à Rot- 
terdam , et le 7 octobre à Amsterdam , où ils s’ar- 
rêtèrent dans le Calvestrand , chez un tailleur de 
corps , nommé Lequesne. 

Le premier soin de Mirabeau fut de chercher 
des moyens de subsistance ; et cependant on a dit, 
dans le procès de Pontarlier, redit dans celui de 
Provence, répété vingt fois depuis , que les fugitifs 
avaient enlevé à M. de Monnier une somme consi- 
dérable en argent , et des bijoux d’une grande va- 
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leur. Cette odieuse supposition , que Mirabeau n’a 
cessé de démentir du ton de l’honneur offensé, et 
avec l’indignation la plus véhémente 1 , avait sa 
source dans l’animosité fort naturelle , il faut en 


' Voir les Lettres du donjon de Vincennes , notamment 
t. i , p. i?3 , 4o4 , 4o6. Second Mémoire à consulter pour 
le comte de Mirabeau , contre le marquis de Monnier , 
p. 5i, 5a, 53, 54; Observations sur une libelle diffama- 
toire intitulé : Mémoire à consulter et Consultation pour 
la comtesse de Mirabeau , p. 1^3, i?4 t 1 75 , 176; Mé- 
moire du comte de Mirabeau , supprimé au moment même 
de sa publication , etc., p. 38, 4* » 4a, , 58. Nous ci- 

terons aussi des passages de trois lettres de beaucoup 
postérieures , d’un tiers bien plus hostile que favorable : 

« Ne vois-tu pas , parmi nombre de calomnies , l’en — 
« lèvement d’une cassette dont toi-même tu as été bercé (*), 
» et qui est démontré faux , par la procédure même , 
« parce que jamais M. de Monnier ne s’en est plaint , pas 
« même dans la requête en plainte? » ( Lettre inédite du 
bailli au marquis de Mirabeau , du ai mars 1783.) »i Je 
iv vois par la procédure de Pontarlier , qu’il 11’est pas vrai 
x que ta complice de ton fils eût emporté ni bijoux , ni 
« argent. Et crois-tu qu’on eût oublié tel grief dans la 
» plainte qui énonçait tant de billevesées et de vesses 
» de loup ? « ( Lettre inédite du même au même , du 28 
mars 1783.) « J’ai interrogé le pilote de cette femme , lors 
» de son évas ion ; il aifirme qu’elle est partie en habit 

t 

(*) Le marquis , on effet . livre' à la précipitation habituelle de ses impres- 
sions , avait parlé de spoliation. ( Lettre dit 5 septembre Vj~~, adressés à 
M. de Marignane , insc'rée dans le Mémoire à consulter pour la' comtesse de 
Mirabeau, p. 3 j. ) 
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convenir, de madame de Valdahon, fille jadis exlié- 
rédée de M. de Monnier, et dans les correspon- 
dances même du marquis de Mirabeau Le fait 
exact est que les fugitifs n’avaient , en partant , 
d’autre ressource pécuniaire qu’une faible somme 
empruntée à un ami ; et le mari , qu’on a suppose 
dépouillé , connaissait bien leur dénuement com- 
plet ; nous en avons la preuve dans ce passage 
d’une lettre de Sophie : « M. de Monnier, me 
» sachant dépourvue à Amsterdam , ne demandait 
iv que mon adresse, pour me faire passer de l’ar- 

» d'homme, et ne portait rien, pas même un paquet 
>» dans un mouchoir. >» ( Lettre inédite du bailli au mar- 
quis de Mirabeau , du il avril 1^83 ) Quelques jours 
après, le bailli écrivait encore à son frère : «« Je t’ai dit 
» que j’ai eu et tenu ici le valet chassé qui a conduit 
ii cette folle : je l’ai raisonné , en le faisant confesser 
» comme aurait fait un criminaliste, le prévenant que 
« j’allais l’interroger comme on l’interrogerait ; je tournai 
» ce pauvre diable de façon qu’il crut si bien être à la 
h vraie interrogation, qu’il balbutiait, et donna le détail 
« de tout. Mais il dit que cette femme est partie en ba- 
il bit d’homme , et ne portait rien du tout. « (Lettre iné- 
dite du bailli au marquis de Mirabeau , du 1 1 avril 1783.) 
Citons enfin Mirabeau lui-même, parlant au principal 
instigateur de sa fuite : u Je travaille pour vivre , en ce 
« moment, et le puis à peine; cela me donne au moins 
1* le droit de trouver mauvais qu’on me croie enrichi 
11 des dépouilles des autres. « (Lettre inédite datée d' Am- 
sterdam, de Mirabeau à Brianson, du 28 avril 1777.) 

* Mémoire pour la comtesse de Mirabeau , etc., p. 3 a. 

III. 1. 
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« gent , et y envoya son laquais Sage * pour m’en 
» apporter a . » 

, Mirabeau devait donc naturellement chercher 
ses principales ressources dans les travaux litté- 
raires , et tel avait été , peut-être , le motif qui 
l’avait porté à choisir sa retraite en Hollande , où 
les spéculations de librairie avaient une grande 
activité. A peine arrivé , il se présenta aux princi- 
paux libraires de ce pays , et voici la lettre qu’il 
écrivit à l’un d’eux , Marc-Michel Rey : 

« Plusieurs malheurs, dont il est inutile de vous 
» rendre compte , Monsieur , m’ont forcé de quit- 
» ter ma patrie. Peu vous importe qui je suis , 
» combien furent acharnés mes persécuteurs , et 
» toutes autres circonstances qui , dans un pays 
» l’on serait moins exposé aux fables des aven- 
» turiers , pourraient intéresser un homme sensi- 
» ble; mais , je ne doute pas que vous ne saisissiez 
» volontiers l’occasion d’obliger un homme de 
» lettres , quand vous trouverez au plaisir de faire 
» du bien , l’intérêt de votre commerce réuni. Je 
» suis l’auteur de Y Essai sur le Despotisme , ou- 
» vrage qui , quoique imprimé depuis quelque 
» temps à Neufcliatel , où l’on en fit deux éditions 


' Voir ce que dit Mirabeau sur ce fait, Lettres origina- 
les du donjon de Vincennes , t. i , p. i 4 a. 

* Lettre iueditcde Sophie à madame de Ruffey , n juil- 
et 1777. 
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« ea six semaines , ne commence que depuis peu 
» à faire du bruit en France , et beaucoup trop 
>» pour ma tranquillité. Cet essai fut écrit très-ra- 
» pidement , sans plan , sans ordre , et plutôt 
» comme une profession de foi de citoyen , que 
« comme une n^orceau littéraire. Il peut cependant 
» vous donner quelque idée de la manière et du 
» style d’un homme qui n’a pas vingt-sept ans. Je 
» sais quelques langues. J’ai beaucoup de facilité, 
)> la volonté , et le besoin de travailler. 

» Voyez, Monsieur, si vous pouvez m’employer 
>» à quelque chose. Nous ne parlerons d’arrange- 
» mens pécuniaires que quand vous aurez vu ce 
» que je puis faire. La seule chose que je dernan- 
» derai, si vous me proposez des objets de travail, 
» ce sera de me procurer des livres à consulter 
» quand j’en aurai besoin. Je vous prie de me ré- 
» pondre avec autant de franchise que je vous 
>» écris ; on prendra votre lettre ce soir. 

» P. S. On vend dans ce moment -ci Y Estai sur 
» le Despotisme assez cher en France. La partie 
» typographique est très - défectueuse ; si vous 
» croyez pouvoir faire une spéculation avantageuse 
» sur une autre édition , je l’améliorerai et l’aug- 
» menterai considérablement, mais cela demande- 
» rait quelque temps. 

» Si nous avez en vue , en ce moment, quelque 
» édition précieuse , je crois que vous trouverez 
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» peu d’éditeurs aussi exacts et aussi appliqués que 
» moi. *. » 

11 est vraisemblable que cette première dé- 
marche n’eut pas de succès, car Mirabeau r’éorivit 
quelques jours après en ces termes : 

« Quand un homme ne vous demande qu’une 
» épreuve gratuite et du travail, ilseraitdifficileque 
» vous fussiez sa victime ; au reste j’ai été le premier 
» à vous dire que je m’attendais à la défiance qu’in- 
» spire, à juste titre, à vos compatriotes, le grand 
» nombre d’aventuriers qui les obsèdent. Je vous 
» répète qu’étant peu fait pour marchander, vous 
» apprécierez mon ouvrage quand il sera fait, et pas 
» plus tôt. Je vous envoie V Essai sur le Despotisme > 
» seconde et très-mauvaise édition ; j’ai à peu près 
» donné mon manuscrit à M. Fauche de Neufchatel, 
» il lui a valu deux, cents louis. Je ne comptais pas 
« alors devoir jamais mettre un prix à des travaux 
» qui devaient être libres comme la pensée ; lisez 
» l’avis de l’éditeur, l’épître dédicatoire (morceau 
» nouveau pour l’idée, la hardiesse) , lisez depuis 
» la page 84 jusqu’à 112 (exposé de principes), 

» depuis 151 jusqu’à 159 (portrait de Louis XIV), 
» enfin depuis 174jusquà 147, et depuis 187 jus- 
»» qu’à la fin. Ces deux derniers morceaux (fiscalité 
!» et péroraison) vous montreront quel peut être 

1 Lettre inédite de Mirabeau au libraire M. M. Rey , 
du 22 octobre 1776. 
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» mon style, même peu soigné. Voulez-vous vérifier 
» si j’ai quelques eonnaisances? Lisez (depuis 227 
» jusqu’à 234 , en y ajoutant les notes rajoutées à 
» la fin du livre) ma discussion avecM. Moreau. 
» Voilà, Monsieur, l’examen qui vous importé; 
» car, quand je vous dirais que je suis né homme 
» de qualité, et que j’aurai plus de cent mille livres 
» de rentes un jour , vous ne me croiriez pas ; et , 
>* dans le cas où vous me croiriez , cela ne vous 
n serait pas fort utile; je pourrais vous en donner 
>* des preuves par l’agent de France à Rotterdam 
» qui me connaît personnellement; mais , encore 
» une fois , peu vous importe , et vous devez 
)> avoir meilleure opinion d'un homme, qui , dans 
» des circonstances épineuses , se cache et se 
» voue au travail , que de celui qui profiterai de 
» son nom pour faire des dupes , au moins pour 
» quelque temps. Si vous avez quelque chose à 
3 » me proposer. Monsieur, veuillez me dire à quelle 
» heure je pourrai vous parler ce soir ou demain. 
)» Je réclame votre honnêteté et le secret 

Nous avons quelques détails sur l’histoire de 
Mirabeau et de Sophie , pendant leur séjour à 
Amsterdam. Mais ces faits ne sont guère suscep- 
tibles de publication : 

Et quœ desperat tractata nitescere posse , relinquit. 

> 

' Lettre inédite de Mirabeau à M. M.-Rey , du i!\ octo- 
bre 1776. 
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D’ailleurs , les deux amans étant réunis , ils ne 
s’écrivaient pas , et leur position ne leur permet- 
tait que peu de correspondance avec des tiers, ex- 
cepté avec la mère de Mirabeau qui leur adressa 
plusieurs lettres 1 , et qui en reçut un grand nombre, 
dont nous possédons les originaux. Comme le res- * 
pect des bienséances et l’horreur du scandale 
nous déterminent souvent à ne faire aucun usage 
des documens qui sont entre nos mains, nous 
sommes, à plus forte raison, peu disposé à regret- 
ter de n’en point avoir davantage sur cette époque, 
dont nous ne nous occuperions pas plus longue- 
ment , alors même que nous en aurions autant de 
connaissance que de toutes les autres. Nous nous 
bornerons donc à transcrire quelques passages 
inédits qu’aucun scrupule ne voudrait écarter , et 
de courts fragmens, imprimés déjà, dans lesquels 
il est question du séjour en Hollande. 

Mirabeau s’y était caché sous le nom de Saint - 
Mathieu a . « J’attendis plus de trois mois de l’ou- 
» vrage , car on ne se livre point dans ce pays de 
» calculateurs, où chaque libraire a ses correspon- 
» dans qui travaillent pour lui ; je me conduisis as- 
» sez bien pour me faire un crédit dans un pays 
» tout-à-fait nouveau pour moi, où j’étais absolu- 


1 Outre les citations qui suivent, voir les Lettres origi- 
nales du donjon de Vincennes , t. t\ , P- 55. 

3 Nom du fief appartenant à sa mère , dans le Limousin. 
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» ment inconnu , où l’on ne vaut qu’à raison de 
» son utilité , où l’on se méfie , jusqu’à l’excès , de 
» tout étranger non recommandé. A la fin , j’étais 
» parvenu à gagner plus d’un louis par jour , par 
» des traductions de l’anglais , et autres ouvrages ; 

» depuis six heures du matin jusqu’à neuf heures 
» du soir j’étais au travail 1 * » Il fut occupé par le 
libraire Rey, dont J. -J. Rousseau avait eu tantôt à se 
plaindre, tantôt à se louer; et dont Mirabeau n’eut 
pas lieu d’être content, si nous en jugeons par cette 
phrase de Sophie : « Cet homme- là (Rousseau) 
» n’était pas fait , non plus que toi , pour avoir af~ 
» faire à ce fripon de libraire, Michel Rey *. 
Mirabeau fut employé aussi par Changuyon qui 
« l’écrasait d’ouvrage 3 4 . » 

Quelle que fût l’ardeur que Mirabeau apportait 
au travail , il ne pouvait , que très difficilement , 
suffire aux besoins du mystérieux ménage; ses dé- 
penses obligées étaient considérables dans « ce pays, 
» le plus cher de l’Europe , sans en excepter 
» Londres L » Du reste , son existence était douce 

1 Lettres originales du donjon de Vincennes, t. i , 
pag. 4°5- 

* Ibid., t. 4 ? P- 33g. 

3 Ibid., t. i , p. 3. On peut voir dans une lettre adres- 
sée le io novembre 1784, à Chamfort (Paris, an V, 
p. 67) , que Changuyon offrait d’occuper encore Mira- 
beau , qui cherchait à pourvoir par le travail au dénue- 
ment où le laissait son père. 

4 Ibid., t. 1 , p. 4o6- 
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et tranquille : « Combien, pour des amans vulgaires, 
» notre vie eût-elle été triste à Amsterdam ! com- 
» bien de privations pour une autre femme ! com- 
» bien cette vie disetteuse que tu soutenais avec 
» autant de douceur et de gaîté, combien tout cela 
• eût été cruel 1 ! L’étude occupait presque tous 
» mon temps, et un homme qui aurait eu le dou- 
» ble de mon âge aurait été moins sédentaire J , » 
» mais tu daignes te le rappeler; j’avais parfois des 
» mouvemens involontaires de vivacité et d’impa- 
» tience que tu pouvais prendre pour de l’humeur ; 
» un de tes baisers ramenait toujours la sérénité 
» sur mon visage, et la paix dans mon cœur 3 . 
» Oui , oui » dit Sophie , « nous étions si bien en- 
» semble, si contens, si sûrs l’un de l’autre, si 
» heureux ! hélas ! mon Gabriel ne l’était pas autant 
n que moi; plus attentif que son amie à éviter et 
» prévoir ce qui pourrait l’affliger , à la consoler , 
» à arrêter ses larmes ! J’ai quelquefois fait couler 
>* les tiennes, à toi pour qui j’aurais donné mille 
» vies. O Dieu! tu me les pardonnes, tu me l’as dit, 
» dis-le-moi encore, tu ne peux assez le répéter 4 ; 
» tu te refusais à mes caresses , de peur qu’elles ne 
» te fissent oublier tes livres; tu t’y livrais ensuite 

' Lettres originales du donjon de Vincenneg, t. i , 
p. 82. 

a Ibid., t. 1 , p. 226. 

* Ibid., t. 1 , p. 3 i. 

4 Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , du 16 juin 1777. 
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» de si bon cœur! avec combien de plaisir ne te 
» serrais-je pas dans mes bras 1 ! Combien de fois 
» ne t’es-tu pas arraché de mes bras, pour ton tra- 
» vail, pour des occupations ennuyantes ; mais rien 
» ne l’était pour toi quand il s’agissait de Sophie; 
« cher Gabriel ! ah ! tu es bien le modèle des vrais 
» amans 3 ! » De son côté Mirabeau dit : « Une 
» heure de musique me délassait, et mon adorable 
» compagne, qui, élevée et établie dans l’opulence, 
j* ne fut jamais si gaie, si courageuse, si attentive, 
3> si égale , si tendre que dans la pauvreté, embel- 
)3 lissait ma vie; son inaltérable douceur , son inta- 
3> rissable sensibilité , se développaient dans toute 
3» leur étendue.... O mon père! nous ne semblions 
3> pas deux insensés qu’un étourdissement passager 
3> avait chassés de leur pays ; et , en effet , nous ne 
» l’étions point 3 . » 

Pendant son séjour en Hollande, Mirabeau avait 
été sollicité, même par sa mère, de se séparer de 
Sophie , que le marquis de Monnier faisait rede- 
mander, sous promesse d’oubli et de pardon ; et 
Sophie, avec sa générosité ordinaire, était près de 
s’imposer tout ce qu’elle pouvait supporter de sa- 
crifices. Elle-même nous en fournit la preuve : 
« Oui, ma chère maman, réglez tout avec vos amis 

• Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, du 26 juin 1777. 

* Ibid., du 1 3 février 1778. 

3 Lettres originales du donjon de Vincennes , t. 1 , 
p. 4°6- 

m. 2 
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» et conseils; je me soumets à tout ce que vous 
» déciderez , bien sûre que vous ne penserez point 
» à me remettre sous la dépendance de M. de 
» Monnier, humiliation que je ne puis ni ne dois 
» souffrir. Si l’idée du couvent en Limousin pou- 
» vait être adoptée, je la préférerais, parce qu’elle 
» me rapprocherait de vous \ » 

Mais on conçoit sans peine qu’une pareille pro- 
position avait révolté Mirabeau ; en vain sa mère 
l’avait pressé , en lui rappelant les démarches qu’il 
avait faites , en janvier 1776 , auprès du comte de 

' Lettre inédite de Sophie à la marquise de Mirabeau , 
datée d'Amsterdam , du a5 février 1777 (deux mois et 
demi avant l’arrestation); d’autres lettres, des i3, 24 
avril , I er mai , renouvellent cette déclaration. On remar- 
quera l’expression, ma chèke mamas; la marquise de Mi- 
rabeau l’avait non-seulement permise, mais encore exi- 
gée ; nouveau fait d’où l’on en peut induire tant d’autres , 
et qui contribue à expliquer, et, autant que possible, à 
excuser les égaremens de Mirabeau. 

Indépendamment d’une pareille appellation, cette même 
lettre contient une autre preuve de l’intimité qui s’était 
établie entre la mère et l’amante de Mirabeau : « L’enga- 
„ gement que vous voulez bien prendre de m’envoyer vo- 
it tre portrait , me remplit de joie. Le mien , que vous 
» voulez bien garder , vous fera souvenir de votre pro- 
« messe. » Nous remarquerons enfin que la marquise de 
Mirabeau traitait l’amant de sa fille cadette comme la 
maîtresse de son fils aîné ; c’est le marquis de Mirabeau 
qui nous l’apprend : « La mère traitait d’avance , au 
couvent , Brianson de gendre, n (Lettre inédite du mar- 
,/uis au bailli de Mirabeau, du 19 octobre 1777.) 
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Saint-Germain , pour obtenir du service militaire. 
Nous ne citerons qu’un passage des réponses du 
fils : « Madame de Cabris a dû vous dire qu’il m’était 
» impossible d’entrer au service; que j’étais lié par 
» des nœuds sacrés que rien ne peut relâcher dans 
» mon cœur et ma conscience ; que ma conduite, 
» et les soins que vous daignerez prendre pour nos 
>» affaires doivent porter sur cette base , car je 
» serais plutôt portefaix ici que de manquer à tout 
» ce que je dois à qui a tout fait pour moi. Ce n’est 
» pas ma généreuse mère qui iraprouvera de telles 
» résolutions 1 , sur lesquelles ne variera jamais 
» le plus tendre et le plus respectueux des fils, 
» mais le plus opiniâtre des hommes, dans ce qu’il 
» croit être un devoir sacré a . » 

* Lettre inédite de Mirabeau à sa mère, datée d’Ams- 
terdam 19 octobre 1776. Voir aussi à ce sujet, dans les 
Lettres de Vincennes, tome i er , page 407, un passage où 
Mirabeau écrivant au marquis , sous les yeux de l’auto- 
rité, le Mémoire du I er mars 1778, fait honneur à sa mere 
du sage conseil qu’elle lui avait donné sans succès. 

a Lettre inédite de Mirabeau à sa mère, du 11 novem- 
bre 1776. La marquise de Mirabeau insistant avec force , 
son fils lui écrivit, quelques jours après : « Croyez-vous 
n que ce soit mon honneur et mou devoir que de renvoyer 
v une femme qui a tant fait pour moi , et qui, apparem- 
j> ment, ne la pas fait malgré moi? Je ne dispute avec 
« vous aucun des préliminaires , je suppose que je l'aie 
« séduite et que j’aie mal fait , que je l’aie engagée à me 
» suivre et que j’aie eu tort ; toujours sera-t-il que le passé 
» n'est pas dans ma puissance ; il ne s’agit que de savoir 
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Nous ne parlerons pas davantage de la vie labo- 
rieuse , mais douce, des deux amans, et nous la ré- 
sumerons par cette comparaison touchante que 
Sophie écrivait cinq ans plus tard. 

» Tu liras dans le dernier Mercure * une petite 
» histoire de chevalerie qui te fera plaisir ; tu en 
» auras surtout à celle de Sabinus, ce Romain qui, 
» sous le règne de Vespasien , s’enferma avec sa 
» femme 2 dans un souterrain; leur vie passée loin 
» de la société, qui étourdit le bonheur, ressemble 
» à celle que nous passions à Amsterdam ; mais , 
» pourtant, quelle différence! ils vécurent neuf 
» ans dans leur cachette, et nous neuf mois seule- 
» ment dans la nôtre; ils y eurent deux enfans qui 
» vécurent , et notre pauvre petite n’est plus ; ils 
» furent arrêtés ensemble comme nous , mais ils 
» moururent ensemble et du même coup. _ Ah! ils 
» ont été bien plus heureux que nous 3 ! 

Peu après le départ des deux fugitifs , une étour- 
derie de Mirabeau avait fait connaître sa retraite 


n si, au présent, qui dépend de moi , je dois , en lion- 
» neur , commettre la plus odieuse des perfidies ?.... Je ne 
v suis pas perdu ; mais, devrais-je l’être, j’attends de vous 
» le conseil qu’il faut être honnête avant tout. » ( Lettre 
inédite de Mirabeau à sa mère, du 21 novembre 1776.) 

* C’est le numéro qui rend compte de la réception de 
Lemierre et du comte de Tressan à l’Académie française. 

* Eponine. 

* Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, du 8 février 1781. 
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au marquis de Monnier ‘. Celui-ci, toujours épris 
de sa femme , avait essayé de la déterminer à re- 
venir auprès de .lui, et avait même envoyé exprès 
en Hollande un domestique de confiance. Irrité 
avec raison des refus opiniâtres de Sophie, il avait 
déposé une plainte J , et Mirabeau en était informé, 

' Voici les détails qu’une lettre de Mirabeau nous 
fournit à ce sujet : « Une étourderie que j’ai faite ici a 
™ contribué à donner des lumières aux procéduriers de 
n Pontarlier. J’ai dit à un libraire d’ici , dans un moment 
n où je me croyais sans ressources, et où je cherchais de 
n l’ouvrage, que j’étais l'auteur de Y Essai sur lu Despo- 
« tisme. Quelques jours après, il me dit qu’on lui avait 
« assuré que cet ouvrage était d’une autre personne , qu'il 
» me nomma. (Il faut vous dire, pour l’intelligence de 
n ceci , que ce libraire avait été mis forcément dans la 
il confidence de mon nom , parce qu’un Genevois , qui 
» m’a connu à Marseille, m’avait rencontré chez lui.) 
ii L’indignation qu’inspire à un honnête homme le soup- 
» çon qu’il profère un mensonge aussi lâche que de s’attri- 
it buer l’ouvrage d'autrui, m’arracha une démarche très- 
h imprudente. J’écrivis sur-le-champ à Fauche , libraire 
n à Neufchatel , qui avait imprimé mon ouvrage, de man- 
» der au libraire hollandais si le comte de M... n’en était 
n pas l’auteur. J’ajoutai que je partais pour l’Angle- 
n terre , etc. ; Fauche envoya le certificat, mais prit de 
n grandes informations sur moi , et envoya sur-le-champ 
v ma lettre au mari. Sur cela , il vint un domestique de 
ii M. de Monnier faire des perquisitions , et vous savez le 
n reste. « (Lettre inédite de Mirabeau à sa mère du 37 
mars 1777.) 

* Cette plainte, et une autre additionnelle, sont textuel- 
lement insérées au recueil des pièces justificatives, impri- 
III. a. 
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par les lettres d’un avocat de Pontarlier , Mau- 
vaiset , qui lui écrivit : « La procédure a son cours. 
» Le jugement de recollement a été rendu avec 
» un grand éclat ; les preuves écrites manquent , 
» il n’y a qu’un billet de votre main , qu’on vous 
» attribue , et qui ressemble à la seule pièce de 
» comparaison qu’on ait , votre Mémoire pour 
» Jeanret '. Quant aux autres preuves, il n’y a 
» que les Suisses qui puissent vous charger ; on 
» en a entendu de Morges et de Verrières , et 
» peut-être d’autres lieux. 

» Mais , ce que je ne puis me dispenser de 
i» vous dire, c’est que cette affaire, qui peut de- 
» venir très-sérieuse, peut être terminée par trans- 
» action, ou parla suite d’une réconciliation entre 
» les époux. C’est le moyen d’éviter des événemens 
» funestes; il est peut-être encore temps. M. de 
» Monnier aimait sa femme, il l’aime encore , il a 
« peu à vivre a . Je vous avoue que ce qui se passe 
» ici méfait trembler; ma frayeur augmente quand 
»» je vois une contumace instruite, quand je réllé- 
» chis sur les juges qui doivent décider de votre 

niées à la suite du deuxieme Mémoire de Mirabeau contre 
le marquis de Monnier , etc. , pages n et iq. 

1 Voir les Lettres du donjon de P'incennes , tome 3 , 
page 29, tome 4 , page 223 , 229. Nous aurons occasion de 
revenir sur ce Mémoire, et sur l'ingrat pour qui Mira- 
beau l’avait écrit. 

3 Lettre inédite de Mauvaise! à Mirabeau, i cr mars 1777. 
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» sort , quand , en un mot , je pense au crédit de 
» M. Monnier en cette ville. 

» M. de Saint-Mauris ne cherche que votre 
» perte. Ses mémoires aux ministres n’ont pas eu 
»» le succès qu’il s’en était promis. Il vient de s’a- 
» dresser à M. le procureur-général de notre par- 
» lement , à qui , dit-on , il a envoyé copie de sa 
« déposition avec une lettre fulminante. 

» M. de Monnier a une dot et des droits matri- 
» moniaux à gagner 1 , et comme on ne peut par- 
» venir à ce but sans donner un adjoint à madame 
» de Monnier , il prétend que vous êtes cet ad- 
» joint , cet homme coupable que l’on cherche. 
>» Si la preuve est acquise, vous êtes perdu sans 
« ressources a . Ce n’est pas un secret que M. de 
» Saint-Mauris a écrit à M. le procureur-général ; 
>» celui-ci , et tout le parquet , l’a dit à qui a voulu 

* C’était bien plutôt madame de Vaklabon qui devait 
recueillir les résultats pécuniaires de la condamnation, et 
qui y gagnait, surtout, l’avantage de s’assurer la fortune 
paternelle dont le légitime espoir lui avait été’ enlevé par 
une exhérédation formelle, et par le second mariage du 
marquis de Monnier. Celui-ci , en effet , ne Gt rien par 
lui-même pour provoquer la condamnation ; bien loin de 
là , si l’on en croit Mirabeau. » Le vieux mari avait écrit 
» des billets à tous ceux qui pouvaient se croire en droit 
» d’arrêter l'épouse fugitive, pour les prier de ne faire 
« aucune espèce de poursuite. « (Deuxième Mémoire à 
consulter, etc., page 5 g; ibid. page ioo.) 

* Lettre inédite de Mauvaiset à Mirabeau, 25 mars 1777. 
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» l’entendre , et sa déposition , qui a occupé cinq 
» heures de temps le commissaire et le greffier , 
» doit prouver la plus forte haine *. >• 

Ces avis étaient accompagnés de détails dont la 
transcription serait inutile, et des plus sinistres 
présages. L’événement vint bientôt les confirmer , 
et le 10 mai 1777, un jugement du bailliage de 
Pontarlier déclarait Mirabeau « atteint et con- 
» vaincu du crime de rapt et de séduction ; » le 
condamnait « à avoir la tête tranchée , ce qui sera 
>» exécuté par effigie sur un tableau 3 ; » le con- 
damnait, en outre, « à cinq livres d’amende en- 
» vers le roi, et à quarante mille livres pour re- 
» paration civile, dommages-intérêts, envers le 
« marquis de Monnier ; » et condamnait sa femme 
« à être renfermé, sa vie durant, dans la maison 
» de refuge établie à Besançon , d’y être rasée et 
>» flétrie comme les filles de la communauté ; » la 
déclarait « déchue de tous ses droits de commu- 
» nauté, douaires, préciputs, et autres avantages 


* Lettre de Mauvaiset à la marquise de Mirabeau , 
i3 avril 1777. 

3 Ce mot a été singulièrement interprété par Peuchct , 
qui dit , tome a , page 96, que le portrait du condamné 
fut appliqué à l'échafaud. — Un autre prétendu biogra- 
phe , pour varier le récit , attribue la sentence au parle- 
ment de Besançon , qui , dit - il , faisait brûler Mirabeau 
en effigie. ( Petite Biographie universelle classique , etc. 
— Paris, Gosselin , 1829, page 2007. ) 
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» à elle fait» par son contrat de mariage ; » attri- 
buait la dot au mari et condamnait la femme « à 
» dix louis d’amende envers le roi , etc. <> 

Nous avons expliqué tout-à-l’heure comment la 
retraite des fugitifs avait été découverte, pendant 
la durée de la procédure. Ils en étaient informés, 
mais ils se reposaient, avec une confiance impru- 
dente, sur la persuasion que leur domicile authen- 
tiquement élu les préserverait de l’extradition a ; 

* Le dispositif de ce jugement est insère à la page 9 des 
pièces justificatives, imprimées à la suite du Second Mé- 
moire à consulter de Mirabeau ; à la page 1 1 est le procès- 
verbal qui constate que l'effigie y mentionnée étant en un 
tableau , a été attachée à un échafaud dressé en la place 
des casernes de la ville de Ponlarlier, par Claude- Antoine 
Chrétien, exécuteur de la haute justice au comté de Bour - 
gogne. 

3 Nous avons la preuve de ce fait dans une lettre adres- 
sée par le marquis de Mirabeau à son frère le bailli , 
le 18 avril 178 2. « Rien de si facile que de les suivre jus- 
v qu’en Hollande , où ils avaient un bail signé de leur 
>1 nom , et déposé à l'Hôtel-de-Villc , parce qu’on leur 
v avait persuadé que ce domicile les mettait à l’abri d’être 
r> arrêtés. » En effet Mirabeau écrivait, sept mois avant 
son arrestation. « Vous serez étonnée de voir ma proeu- 
» ration légalisée par M. de Clairon. i> (Consul de France.) 
« J’ai pris ce parti parce que les privilèges d'Amsterdam 
it sont particuliers à cette ville , où j’ai acheté le droit 
» d'habitant, ce qui me met à l'abri de toutes sortes de 
« surprises , parce que je ne puis être arrêté sans être 
>1 cité. » (Lettre inédite de Mirabeau à sa mère , a 3 octo- 
bre 1776.) Deux mois après, il parlait , sans nulle émo- 
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et il paraît que le succès des recherches fut 
principalement dû à l’inspecteur de Brugnière , 

tion , d’un commencement de recherches : « Il est arrivé 
» ici un exempt de police qui , je crois , prend incognito 
« quelques renseignemens. Il en sera pour sa peine , et 
« cela ne m’inquiète point. « (Lettre inédite de Mirabeau 
à sa mère, datée d'Amsterdam, a 3 décembre 1776. ) 
u On vient de m’avertir qu'il y avait ici un oflicier fran- 
« çais chargé de redemander Sophie. Je cours pour voir 
» ce capitan; ne soyez pas inquiète , il s’en ira comme il 
« est venu. « (Lettre inédite de Mirabeau à sa mère , du 
17 mars 1777.) « Je ne sais ce qu’est devenu le redoutable 
« négociateur dont on voulait me faire craindre les en- 
i> treprises; je n’ai pu le découvrir, mais vous pouvez 
« être tranquille , je voudrais l’être autant sur votre 
i> santé. » (Lettre inédite du même à la môme, du 24 mars 
, 777 -) Voir aussi dans les Lettres du donjon de Vincen- 
nes , t. 1 , p. 160 , l’indignation qu’inspire à Mirabeau le 
démenti donné par l’événement à ses espérances, u C'est 
>, dans ce pays où l’on était si libre autrefois, et si jaloux 
» de sa liberté , que notre infortune a été consommée , 
« que nous avons été arrêtés au mépris des droits des 
„ gens , des lois, et de la constitution du pays ! « 

Mirabeau apprit probablement plus tard que son arres- 
tation avait été l’effet d’une surprise , et non de défaut de 
protection des lois hospitalières de la Hollande , car il les 
vantait en ces termes : « Nul bourgeois ne saurait être 
» arrêté dans sa maison , même pour le forfait le plus 
«atroce, que tout le corps de la magistrature ne s’y 
« transporte, et n’atteste ainsi solennellement que l’accu- 
« sation est réelle, et que l’accusé sera légalement absous 
« ou condamné. Par quelle magie peut-on produire des 
» effets si merveilleux ? Par le secours des lois ; par leur 
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ce roué de police * , doublement excité par l’appât 
du gain , et par son amour-propre que l’inutilité 
des premières poursuites avait dépité. Il offrait ses 
services, moins de six semaines après l’arrivée de 
Mirabeau et de Sophie à Amsterdam , mais il fut 

n exécution constante, rigide, inflexible. Tout citoyen 
« sait , dans cet heureux pays , qu’il est homme aussi bien 
« que le premier des magistrats ; il ne compte pas sur 
« l’impunité ; mais il ne craint pas l’oppression. » (Let- 
tres de cachet , tome i , page 226.) Ce morceau est pré- 
cédé d’un complet eloge de la police hollandaise. [Ibid., 
page 223 . ) 

La lettre précédemment citée du marquis , du 18 avril 
1782 , nous apprend que des précautions furent prises 
pour que les adversaires de Mirabeau , dans la révision du 
procès de Pontarlier, ne pussent pas arguer contre lui du 
bail cité , comme d’une preuve du séjour des deux amans 
à Amsterdam. « Je sais que l'ambassadeur de Hollande 
« qui a fait retirer le bail et toutes les traces , que le ma- 
ii réchal de Duras, gouverneur de la province (Franche- 
« Comté) , et le prince de Bauffremont qui en est mayeur, 
» et que tout ce pays-ci qui a écrit pour lui, ne l’a pas 
11 fait pour sa bonne mine et renommée, 1» 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau, du 
g juin 1777. Un fait singulier, que nous avons déjà remar- 
qué , page 120, c’est que ce même de Brugnière], après 
avoir deux fois poursuivi et une fois arrêté Mirabeau , 
devint son agent très-dévoué et très-utile à Vincennes. 
Ce fait , établi dans les lettres imprimées , tome t , page 36 
(préface), 16 — 71 — 198 — 228 — 246 — 263 — 267 ; t. 2 , 
p. 292, etc. , est aussi prouvé par nos correspondances , 
que nous ne transcrirons pas à propos d'une particularité 
de si peu d’importance. 
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d’abord refusé. « L’autre jour je trouvai ici de Bru- 
;• gnière; il venait, soi-disant, de la part de 
« M. Lenoir; il savait les lieux, la retraite, etc; 
» je le renvoyai net , disant que je n’avais fait tant 
» de dépense que pour éviter le mal d’autrui ; qu’il 
» était fait , que je n’y voulais ni pouvais riens 
» J’admire comment la Providence m’a forcé à 
» apprendre leurs viles rubriques, et avec quelles 
» gens elle me met en correspondance, à la qua- 
» trième partie de ma vie, ayant pendant les trois 
» autres tant évité les fripons ! Mais j’en ai assez 
» du passé; il y a trop long-temps que je me mets 
» en mue; ces gens-là usent et corrodent, et brû- 
» lent le pavé même où ils marchent, et où je me 
» brûle moi-même qu’ils traînent à l’hôpital par 
» les cheveux et les viscères 1 . » 

Mais, pendant que le marquis de Mirabeau 
* feignait de ne plus vouloir poursuivre son fils , 
M. et madame de Ruflfey prenaient des mesures 
pour faire arrêter leur fille ; le marquis fut bientôt 
décidé. « On croyait que ce monsieur était allé se 
» faire Turc, ou se faire manger par les soles ; et 
» lequel de ces deux partis qu’il eût pris, c’eût 
» été avec l’applaudissement du public. Mais il est 
» en Hollande et vit de sa belle plume. De Bru- 
» gnière ; partant pour un marché fait avec ma* 

* Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
il novembre 1776. 
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» dame de Ruffey pour enlever cette folle , et la 
» ramener en tel lieu , moyennant cent louis , s’il 
» réussit , et rien sans cela ; j’ai profité de l’occa- 
» sion, et fait un pareil marché, payable égale- 
» ment et uniquement, l’homme rendu à sa desti- 
)• nation. Je n’en ai pas eu de nouvelles depuis : 
» serons-nous encore dupés cette fois 1 ? » 

Ils ne l’étaient pas. Dès le 26 mars , le comte 
de Yergennes offrait des ordres à M. Lenoir; il les 
lui envoyait le 19 avril a ; le 29 , le même ministre 
invitait le duc de La Vauguyon , ambassadeur de 
France en Hollande , « à aider M. de Brugnière 
» de ses conseils , à diriger sa conduite dans les 
« démarches à faire pour remplir sa commission , 
» et à prendre les mesures pour obtenir la liberté 
» de l’extradition 3 . » Aussi le marquis de Mira- 
beau , satisfait de tant de diligence , même avant 
d’en connaître le succès , écrivait : « Jadis je n’a- 
» vais qu’une bouze de vache pour outil ; mais à 
» présent on ne peut être plus obligé, dans les dé* 
« tails, que je le suis au ministre principal ; tu as 
3* vu comme nous étions ballottés sous le Males- 
3» herbes qui , pourtant , professait une grande es- 
33 time pour moi ; du moment qu’il fut parti , les 

* Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
1 1 mai 1777. 

a Lettres du donjon de Vincennes, t. 4 » page 34 a et 343 . 

3 Lettre inédite du comte de Vergennes à M. Amelot , 
29 avril 1777. 

III. 3 
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» choses prirent une tout autre tournure ; quoi 
» que malade ou convalescent , et ne pouvant 
» qu’écrire d’ici ( Roissy ) , je fus servi sur le 
» temps, au jour le jour, pour tous les ordres 
» que j’eus à demander , soit en France , soit à 
» l’étranger *. » 

Avec une pareille assistance de la part de l’au- 
torité, le succès ne se fit pas attendre : « J’ai reçu 
» hier avis que le scélérat est serré , et aux fers * ; 
» tu juges ce qu’il a fallu de secours , de peines et 
» de frais pour faire enlever ces gens-là , en pays 
» étranger, où ils s’étaient fait recevoir bourgeois 3 . 
» La note reçu par M. Lenoir , et à lui envoyée 
» par M. de Sartine , explique comme quoi les dé- 
» linquans sont arrêtés par ordre des États-Géné- 
» raux ( de Hollande ) 4. Le brave de Brugnière 
» s’est tiré de sa mission en renard routé, en vrai 


i Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , 
26 mai 1777. On voit que le marquis de Mirabeau était 
satisfait de ce ministère : il ne l’avait pas été du précédent, 
a Malesherbes et les autres m’ont donné l’idée de ces 
v hommes de citrouilles qui ont une chandelle allumée 
j> dans le creux. « ( Lettre inédite du marquis au bailli de 
Mirabeau , du 16 mars 1781.) 

a Une circonstance particulière relève encore cette 
phrase atroce , c’est que Mirabeau était malade quand il 
fut arrêté. (Voir Lettres originales de Vincennes, t. a,p. 9.) 

3 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , 
21 mai X777- 

4 Lettre inédite du même au même, 3 i mai 1777. 
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it roué de police; reste à moi à me tirer, comme 
» Arlequin, des conséquences et de l’argent, car 
» c’est la sauce continuelle de toutes les arrêtes 
» qu’il m’a fallu avaler, et la ruine de ces sortes 
» de commissions est affreuse , dans ce temps 
» surtout , où toutes les cassettes ont une ceinture 
» de chasteté ; et quelque autre mesure qu’on 
» prenne, tu sens bien qu’étant dans les mains de 
» ces honnêtes gens, ils ont bien des manières de 
» se retourner, et, du gré même des supérieurs, 
» qui savent bien qu’ils ne servent pas pour la croix 
» de Saint- Louis » 

Le marquis avait eu une autre pensée , qui ap- 
paraissait pour la troisième fois à son esprit. 
« J’aurais voulu qu’il fût possible de livrer ce mi- 
» sérable aux Hollandais , pour l’envoyer aux co- 
» lonies à Muscade , d’où il ne sortirait de ses 
>* jours, car on n’en sort pas. S’il se faisait pendre, 
» ce serait incognito ; car enfin nous sommes tous 
» mortels ; et , après toi et moi , s’il nous survit , 
» il lui reste assez de raison pour ne pas être mis 
» aux Petites-Maisons , et assez de folie et de scé- 
» lératesse, pour flétrir le nom qu’il porte. J’avais 
» même intéressé des puissances au parti des 
j) Grandes-Indes ; la réponse a été pourtant que cela 
>* ne se 'pouvait que pour de très-jeunes gens , non 
» mariés , et comme sans aveu. Je l’ai donc fait 

' Lettre inédite du même au même, du g juin 1777. 
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» clorre, mais , contre l’avis de tous , qui voulaient 
>» queje le laissasse se faire son sort, refrain éternel; 
» ma conscience , que je sonde tous les jours de- 
» vant Dieu sur ces gens-là, ma conscience me 
» disait qu’indépendamment des crimes qu’il va 
» semant comme la paille , ce sort serait , finale- 
» ment , de se faire rouer sous notre nom ; et ce 
» n’est pas pour souffrir cela , que nos pères nous 
» l’ont transmis avec ses avantages ; que bientôt 
» il retomberait sur moi et les miens , de tout le 
» poids de son intrigue, de son fatal talent, de 
» son âge, de ses mœurs, de sa scélératesse, de 
» l’argent de ses dupes, de l’appui de ses dignes 
» consorts , en cette ville où toutes les folies'et as- 
» sassinats moraux et physiques sont hautement 
» émancipés. Ainsi donc, quant à celui-là , et sauf 
» le temps qui, par malheur, couvre et minore 
» tout, sauf aussi les sots qui disent : le roi ne veut 
» point de prisons perpétuelles pour raisons de fa- 
>* mille ; tout au plus se les permet-il pour raisons 
» d’étal, mon plan est fortement arrêté , c’est que 
» l’autorité seule et moi , nous sachions où il sera , 
» et qu’à ma mort un billet cacheté l’apprenne à 
» mon substitut » 

Nous n’entrerons pas ici dans un commentaire 
inutile, car ce langage est assez clair, et donne 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , 
ai tuai 1777. 
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lieu à trop de réflexions spontanées, pour qu’il 
soit nécessaire de les présenter au lecteur ; mais , 
nous remarquerons, en passant, que le marquis 
de Mirabeau : 

» Avare pour le bien, prodigue pour le mal, » 

supportait, sans hésiter, la ruine affreuse de tant 
de poursuites qu’il évalue ailleurs 1 à plus de 
20,000 fr. , tandis que pouvant , quatre ans plus 
tôt, payer les dettes de son fils, au lieu de le placer 
dans le découragement et le discrédit d’une inter- 
diction , au lieu de le jeter dans les prisons d’où 
datent ses fautes graves, il n’offrit que 18,000 fr. % 

* Lettre inédite du même au môme, 19 octobre 1777. 
« Quoiqu’il m’en ait coûté 20,000 fr. pour courir après, etc. 
j* quand, par le temps, cela sera séché, ce ne sera pas 
1» avoir acheté trop cher la délivrance. » Six semaines avant 
il écrivait au marquis de Marignane : « C’est 18, 600 fr., 
» quant à présent , que me coûte sa prison. >1 ( Lettre du 
5 octobrei777 , insérée dans le Mémoire à consulter et 
Consultation pour madame la comtesse de Mirabeau, etc. ; 
Aix J. -B. Mouret , 1783 , 162 pages in- 4 °.) 

* Lettres du donjon de Vincenncs , tome 1 , page 3 18. 

Mirabeau avait déjà écrit : « Mon père a fait une ridi- 

•»» cule proposition de 18,000 fr. à mes créanciers pour 
ji être refusé. « ( Lettre inédite de Mirabeau à sa mère , 
19 octobre 1776.) Ce fait est si extraordinaire qu’on en 
pourrait douter, s’il n'était écrit que dans de simples 
lettres, en l’absence de toute contradiction. Mais il est 
tout-à-fait h*rs de doute , parce qu’on le retrouve dans 
I 1 L 3 . 
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pour payer des dettes qu’il évaluait tantôt à 
170,000 fr. *, tantôt à 200,000, tantôt à 400,000 , 
et qui ne montaient en réalité qu’à 60 ou 70,000 fr. 
comme Mirabeau n’a cessé de le dire 3 , et comme 
le prouve ce passage d’une lettre écrite par un té- 
moin , alors très -dur, et ouvertement hostile: 
« Quoi qu’on dise , il (Mirabeau) sait très-bien , 
« et nous aussi , que toutes ses dettes , pesées au 
» poids de leur juste valeur , n’iraient pas à 
» 70,000 fr. 3 . )i 

Inséronsencore, comme traitde caractère, deux 
passages où le marquis s’absout lui-même , et se 
félicite de ses cruels succès : « Sitôt qu’un mien 

une plaidoirie écrite en présence du bailli , et sous le con- 
trôle , pour ainsi dire , du marquis de Mirabeau : « Quoi 
» qu’il en soit , mon père offrit, à M. le comte de Grasse 
» du Bar , 18,000 fr. pour le paiement de mes dettes : 
» cette somme ne pouvait du tout point m’acquitter ; 
n l’excédant de mes engagemens restait toujours chargé 
» d’usures , et le seul paiement des intérêts eût encore 
» absorbé mon revenu. Que me serait-il arrivé après 
» avoir reçu cet acompte? jp ne m’en serais pas moins 
» trouvé dans le plus grand embarras , et forcé de ma- 
lt uœuvrer de nouvelles affaires. J'ai payé , aurait-on dit, 
ii il recommence. » ( Observations sur un libelle diffama- 
toire , etc. ) 

1 Lettres du donjon de Vincennes, tome i , page 3a6. 

2 Ibid. , tome i , page 191 — 3a6 ; tome a , page 33 ^ 
tome 3 , page 5i. 

3 Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau,, 
a novembre 1778. 
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» désir n’est pas combattu par ma conscience j’ai 
» des ressources pour en venir à bout. Crois-moi , 

» dans Babylone , Antioche et Paris, il n’y eut 
« jamais que les pères méprisables qui pardonnè- 
31 rent le mépris de la paternité; et, puisque le 
» tribunal de famille n’existe plus, il faut avoir 
3» recours , pour châtier des enfans criminels , au 
3> despotisme barbare des lettres de cachet , plutôt 
s» qu’aux lentes formalités d’une aveugle et pédan- 
« tesque justice. Quand on m’exaltait tant, on me 
» faisait hausser les épaules; mais quand on vou- 
ii drait m’humilier , le sentiment intime résiste , et 
ii contient le poids de toute la colonne d’air exté- 
» rieur. Je sais-que je suis , à les en croire , le 
« Néron du siècle; que les femmes veulent me 
ii traiter comme Orphée , et les avocats comme 
» Bomulus; mais que m’importe? Si j’étais sensible 
h au toucher , il y a long-temps que je serais mort. 
» Qu’importe qu’ils essaient de me déchirer dans 
« ma cuirasse d’honneur, désormais trop dure et 
» trop cicatrisée pour que de pareils coups puis- 
» sent pénétrer? Le public n’est point mon juge, 
ii Je foule aux pieds ses jugemens ignorans et pré- 
3» cipités par des passions d’emprunt, tandis que 
» respectant le souverain et les tribunaux , je ne 
33 crains pourtant que ma propre conscience ; et 
» tant que santé et volonté me dureront , je serai 
» Rhadamante, puisque Dieu m’a condamné. Ainsi 
« donc je fais face, car si on leur tournait le dos , 
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» ils sauraient diablement charger l’arrière«garde. 
» Au fait, je voulais gagner mon procès, je l’ai 
» gagné; je voulais faire clorre ces folles , elles le 
» sont 1 ; je voulais faire enfermer ce forcené, il 
t »» l’est. Quant au elabaudage du Cours 2 , dans huit 
» jours on parlera d’autre chose. J’imagine, pour- 
» tant, que ce n’est pas en ta présence, ni à ta 
» portée, qu’on se mêle des affaires de ta famille. 
» Il y a quatre jours que je rencontrai Monpezat, 
» que je n’avais pas vu depuis vingt ans, et dont 
» la sottise s’attira une bonne provençalade : V otre 
» procès , me dit-il , avec madame la marquise , est- 
» il fini ? — Je l’ai gagne. — Et où est-elle ? — Au 
» couvent , — Et monsieur votre fils , où est-il ? — 
n Au couvent. — Et madame votre fille de Pro- 
» vence 3 ? — Au couvent. — P ous avez donc entre- 
» pris de peupler les couvens ? — Oui , monsieur , 
» et si vous étiez mon fils, il y a déjà long-temps que 
n vous y seriez 4. » 

Après avoir lu cet étrange dialogue, on se rap- 
pelle involontairement une phrase amère sans 

' Sa femme et sa fille cadette, madame de Cabris, déte- 
nue au couvent des Dames de Sisteron, depuis le i/j fé- 
vrier 1778 jusqu’au 10 juin 1781. 

* Principale promenade de la ville d’Aix , où le bailli de 
Mirabeau résidait pendant l’hiver. 

3 Madame de Cabris. 

^ Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , 
26 mars 1778. 
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doute, mais vraie, que Mirabeau, vers le même 
temps, adressait à son père : « Vous avez mené 
i* tous vus enfans, excepté un seul ', par la ter- 
» reur , comme si c’était du sang d’esclave qui cir- 
» culàt dans leurs veines a . « 

N’oublions pas que le marquis de Mirabeau, si 
despotique envers sa famille, ne s’en disait pas 
moins V Ami des hommes , n’en affichait pas moins 
les sentimens, et, ce qu’il y a de plus singulier, 
les ressentait en réalité ; en voici une preuve qui , 
à quelques semaines près, correspond aux événe- 
mens dont nou3 venons de rendre compte. 

Il était allé prendre les eaux du Mont-d’Or ; il 
écrivait à cette occasion : 

« Quand vous dites que le Mont-d’Or fut pour 
» moi , jadis , la fontaine de Jouvence , je serais 
» tenté de répondre que vous n’y avez pas regardé 
» d’assez près : 

>* II n’est, dit le meunier , plus de veaux à mon âge. 

» Je dirais bien pis , si je voulais dire tout. 
» Quoi qu’il en soit , j’y suis , moi dont l’aversion 
» pour faire la grenouille est si excessive , surtout 
» pour ces bains-ci , qui ressemblent «à ceux du 
» Dante ; et pourtant j’y suis sans mal ni douleur 
« quelconque, et toutefois buvant à profit , et pro- 
« menant mes eaux sur l’unique terre-plein du 

* Madame du Saillant. 

a Lettres originales de Vincennes , tome a, page 197. 
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» pays, promenade que j’établis autrefois ‘ , à la- 
» quelle on a donné mon nom, sur laquelle les 
» éclopés me complimentent , et que ces sauvages 
» ont plus d’à demi détruite. Oh ! Madame ! les 
» belles narrations que je vous ferais, si je n’avais 
» à répondre à une vingtaine de lettres , pour 
» tristes affaires ! Je vous peindrais la fête votive 
» du lieu, que nous avons eue le 14. Les sauvages 
» descendant en torrens de la montagne ; ordre à 
» nos gens de ne point sortir. Le curé , avec sur- 
» plis, étole; la justice en perruque, la maré- 
» chaussée le sabre à la main , gardant la place , 
» avant de permettre aux musettes de commencer; 
» la danse interrompue , un quart d’heure après , 
» par la bataille ; les cris et les sifflemens des en- 
» fans , des débiles et autres assistans , les agaçant 
» comme la canaille fait quand les chiens se bât- 
it tent; des hommes affreux, ou plutôt des hôtes 
» fauves, couverts de savons de grosse laine, avec 
» de larges ceintures de cuir, piquées de clous 
» de cuivre, d’une taille gigantesque, rehaussée 
» par de hauts sabots , s’élevant encore pour re- 
» garder le combat , trépignant avec progression, 
» se frottant les flancs avec les coudes , la figure 
» hâve , et couverte de leurs longs cheveux gras , 
» le haut du visage pâlissant , et le bas se déchi- 
» rant pour ébaucher un rire cruel , et une sorte 

* Il y a au Mont-d'Or une place publique qui porte en* 
core le nom de Mirabeau. 

T 
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» d’impatience féroce : et ces gens-là paientla taille! 
» et l’on veut encore leur ôter le sel ! et l’on ne sait pas 
» ce qu’on dépouille , ce qu’on croit gouverner ! 
« ce qu’à coups de plume nonchalante et lâche, on 
» croira , jusqu’à la catastrophe , affamer toujours 
3» impunément ! Ces sortes de coups d’œil rappel- 
j> lent les grandes pensées ! Pauvre Jean Jacques! 
« nie disais-je, qui V enverrait, toi et ton système , 
» copier de la musique chez ces gens-là aurait bien 
j* durement répondu a ton discours ! Mais par contre- 
3» coup, ces pensées étaient consolantes, pour un 
3> homme qui a consacré toute sa vie à prêcher la 
3> nécessité du soulagement du pauvre , et de l’in- 
3» struction générale ; et à désigner , en même 
33 temps, ce qu’elle doit être, pour former la seule 
33 barrière possible entre l’oppression et la révolte , 
3> le seul mais infaillible traité de paix entre la 
33 force et la faiblesse. Ah! Madame ! le colin-inail* 
33 lard , poussé trop loin, finira par la culbute gé- 
33 nérale 1 ! 33 

Revenons à Mirabeau et à Sophie. Ils furent ar- 
rêtés à Amsterdam , le 1-4 mai 1777 , par l’inspec- 
teur de Brugnière a : des biographes, trop souvent 

* Lettre du marquis de Mirabeau à la comtesse de Ro- 
chefort , 18 août 1777. 

2 Cadet Gassicourt dit dans la seconde édition de sa no- 
tice , page i 3 : » Résistera la tyrannie, la braver avecau- 
j3 dacc , fut toujours la première pense'e à laquelle s'arrêta 
» Mirabeau. On l’avait prévenu qu’un nommé de Bru- 
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» gniére, qu'il voyait dans son auberge, était un exempt 
» de police chargé de l'arrêter. Au lieu de se cacher ou de 
i» fuir , il va fièrement s’asseoir à la table d’hôte où se trou- 
5< vait le sbire. i> 11 y de la vérité dans ce récit; voici ce 
que Mirabeau écrit à ce sujet : « Je n'ai qu’un moment, 
« ma chère Maman , pour vous rendre compte d’un inci- 
j* dent très - singulier. M. Brugnière est enfin arrivé , et 
» j’en ai été averti à l’instant. Le hasard a fait qu’il lo- 
» geait dans la même auberge que les comtes de Luigné 
i> (sic) et de Quelen, qui, comme vous savez, sans doute, 
v ont quitté la France pour passer en Amérique, du côté 
» des insurgens. J’ai été souper à cette auberge pour voir 
» Brugnière : Luigné et Queleu m’ont reconnu ; je leur 
« ai donné le mot; et ils ont commencé l’attaque par des 
» mots très-clairs, quoique indirects. Brugnière a été as- 
» sez bête pour ;les provoquer formellement en s’attrj- 
» buant leurs propos, et niant, cependant, son état et 
» son nom. Je crois qu’il eût été assommé sans moi. Mais 
5i enfin , cela a fini par le faire chasser de l’auberge. Cet 
51 homme est recommandé à un négociant d’ici , qui a 
51 pris fait et cause, et que nous avons mené lestement ; 
»> cependant il a des retours et, des étais qui me donnent 
5i quelque inquiétude. 5» ( Lettre inédite de Mirabeau à sa 
mère , du 1 er mai 1777. ) » M. Brugnière, chassé de deux 
» ou trois auberges , est toujours ici , et , dit-on , chargé 
n de la mission d’enlever Sophie; inquiet de l'accueil mi- 
5» litaire que nous lui avons fait, et des suites qu’il pour- 
)i rait avoir , j’ai pris ce que je pouvais prendre de mesu- 
» res. Que faire de plus? Attendre la bombe, et faire tout 
51 ce que je pourrai pour l'enterrer. 5 > (Lettre du même à la 
même , du -5 mai 1777.) 

■ Peuchet , tome 1 , page 323 . MériUiou , notice , p. 25 . 
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ordres concernaient Sophie seule , et non son 
amant, qui avait la possibilité de rester libre en 
Hollande. Le contraire est prouvé par les ex- 
traits de correspondances que nous venofts de rap- 
porter. 

11 n’y a , même pour nous , d’autres détails de 
cette arrestation , que le récit fait par Mirabeau 
lui-même : « Le gouvernement nous réclama , et 
» j’en fus prévenu ; raille liens m’enchaînaient ; 
» par une folle timidité , je parlai trop tard à mes 
» amis, car je m’en étais fait ; ils me cautionnèrent, 
» au premier mot, pour me dégager de quelques 
» dettes; mais, il n’était plus temps. Le jour même 
« où je fus arrêté, à trois reprises différentes des 
« gens en place me firent avertir que je le serais le 
» lendemain ; fatale erreur ! Je ne dois pas la leur 
» imputer à trahison ; on leur força la main en un 
» instant ; le consul de France vint chez rnoi offrir 
3» argent, passeport, en un mot, liberté absolue, si 
» je voulais remettre madame de Monnier 1 ; on 
!» se cachait d’elle ; hélas ! si elle l’eût su , j’aurais 
)• eu encore ses sollicitations à repousser; la nuit 
3 » même , nous devions disparaître; cette héroine 
» d’amour, de courage, de bonté, était calme et 
3» sérieuse; mais jamais elle ne voulut sortir avant 

' D’après ce qui précédé, on voit que cette offre ne pou- 
vait être faite que de propre mouvement et par amitié , 
puisque l’ordre d’arrestation n’était pas moins formel 
pour Mirabeau que pour Sophie. 

III. 4 
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» moi; une minute plus tard, elle était sauvée; déjà 
» j’étais hors de la maison, un ami l’allait conduire 
» par une autre route, car nous n’osions nous 
» montrer ensemble... Je sus qu’elle était arrêtée... 
» Justice du ciel ! Sophie était arrêtée; je ne balan- 
» çai pas sur le parti qui me restait à prendre; il 
« fallait , dans mes sentimens et dans mes princi- 
» pes, être heureux et malheureux avec elle; je me 
» livrai à l’homme qui avait ordre de me ramener 
» mort ou vif 1 . Si j'eusse eu v d£s principes aussi 
» sanguinaires, il aurait pu pleurer sur son triom- 
» phe » 

On a imprimé 3 que Sophie , au moment de son 
arrestation, voulut s’empoisonner, et le fait est in- 
dubitable, d’après le témoignage de Mirabeau lui- 
même : « Lorsque madame de Monnier fut arrêtée 
>• à Amsterdam, l’idée de me quitter la jeta dans 
» un morne désespoir; elle résolut d’attenter à ses 
» jours, et me l’écrivit par une voie indirecte; ma 
» tète et mon cœur, qui n’étaient pas plus calmes 

» que les siens, m’inspiraient comme à elle ce triste 

% 

' Nous avons vu que cette atroce alternative ne fut pas 
prononcée ; il y a ici erreur ou exagération. 

* Lettres originales du donjon de Vincennes , tome i , 
page 4o3. 

3 Lettres originales du donjon de Vincennes , tome i , 
Discours préliminaire , page a5 ; Peuchct, tome î, 
page 234; Cadet Gassicourt , page 18 de la première 
édition et 14 de la seconde ; Chaussard, page 38 , édition 
de 1797 , etc. 
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» projet ; mais une voix intérieure me cria qu’elle 
» portait un germe dans son sein ; je prévins 
» M. Brugnière ; il fit ce qu’un homme sage devait 
» faire; il s’efforça de gagner la confiance de ma- 
lt dame de Monnier, de lui rendre quelque tran- 
» quillité , et il crut que le meilleur moyen , ou 
» plutôt le seul, était de m’employer à cette tâche 
» difficile. Il se chargea de nos lettres ouvertes, et 
» mit pour condition à une entrevue, qu’il promit 
j> à madame de Monnier de lui ménager avec moi, 
» qu’elle lui remettrait l’opium dont elle était mu- 
» nie. Ces complaisances produisirent l’effet que 
n nous en attendions ; je rappelai aisément à cette 
» femme , qui est tout amour et sensibilité, ce 
» qu’elle devait à son enfant; elle me promit d’ar- 
» river paisiblement à son terme; mais elle fit ser- 
» ment , en même temps , qu’à une certaine épo- 
» que , si elle n’avait nul moyen et nul espoir de 
» recevoir de mes nouvelles, et de me donner des 
» siennes , elle saurait échapper à l’esclavage et à 
» la douleur *. » 


* Lettres originales du donjon de Vincennes, t. t, p. 283. 
Nous trouvons une allusion à cette résolution terrible 
dans les passages suivans de deux lettres écrites par Sophie 
à Mirabeau. Dans la première , désespérée de ne pas re- 
cevoir de lettres elle s’écrie : « Veulent-ils donc nous 
i> faire souvenir de l’époque que nous avons fixée pour 
» finir nos maux, en nous laissant ignorer le sort l'un de 
y\ l’autre? (Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , du 
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Nous avons, d’ailleurs, une multitude d’indices 
de la disposition où Sophie fut souvent de se livrer 
à cet acte de désespoir qui, douze ans après , ter- 
mina sa vie; nous en reparlerons quand l’ordre des 
dates nous forcera d’insister un moment sur cette 
catastrophe, pour réfuter, d’une manière irréfraga- 
ble, les écrivains qui, injustement, en ont attribué 
à Mirabeau la cause immédiate. 

On a dit aussi * que Mirabeau chercha lâche- 

ai juin 1777.) Dans la seconde, rendant compte à Mira- 
beau des dispositions faites lors de l'instruction delà sen- 
tence rendue par contumace, Sophie cite le dire d'une 
servante qui « assure que te voyant hésiter de partir , je 
i> te dis que j'avalerais , si tu ne partais pas , ou si l’on 
« m’arrêtais, un petit paquet que je montrais , contenant 
» du poison , que tu me le demandas , et que je ne voulus 
« pas te le donner. 1* ( Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, 
du 10 juin 1780 ) Dans la même lettre, écrite dix-sept 
jours après la mort de l’enfant de Mirabeau et de Sophie, 
celle-ci écrit : 0 O mon bien! notre enfant n’a plus besoin 
« de nous! si cela te détache de la vie , si elle te devient 
i> odieuse , dis un mot , je suis prête ! » Enfin , nous pour- 
rions citer d’autres lettres, une , par exemple , du 24 juil- 
let 1777 , dont nous rapporterons tout-à-l'heure un frag- 
ment. Entre autres preuves dont nous sommes entourés , 
nous trouvons dans la Correspondance de V incennes ce 
passage : « Garde-toi bien d'outrager l’amour et la nature 
j> par le crime du désespoir. Souvent, dans les délires pas- 
» sionnés de ta tendresse, tu as juré de ne pas me survi- 
« vre, étais-tu mère alors? Non, tu ne l’étais pas. >1 (Let- 
tres originales de V incennes, t. 4 , P- 3 oo.) 

‘ Dans un pamphet intitulé : Considérations sur la dé- 
nonciation de [agiotage. Paris, 1788. 
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ment à s’échapper pendant que Brugnière se sai- 
sissait de Sophie ; cette odieuse imposture est 
détruite par le récit qu’on vient de lire , et Sophie 
l’a d’avance démentie. « Hélas ! c’est à mes yeux , 
» c’est avec moi qu’on t’a pris; c’était près de So- 
it phie qu’était le danger; car si tu t’étais éloigné 
» il n’en était plus pour toi ; mais ta délicate sensi- 
» bilité ne te permit pas de fuir, d’abandonner ton 
» amie que tu ne pouvais plus servir ; ah ! tu n’avais 
» pas besoin d’un lien de plus pour t’attacher So- 
it phie-Gabriel 1 ! » 

Il paraît que de Brugnière avait ordre de con- 
duire sa captive à Sainte-Pélagie, maison réservée 
à des femmes perdues de mœurs et de réputation ; 
Sophie le savait, et s’en expliqüa avec véhémence; 
nous pouvons en juger par cette phrase : « C’est 
» un lieu où ton amie n’eût pu que mourir a . » 
L’agent de police qui, dans cette circonstance, 
fit preuve de bon sens et d’humanité , écrivit 
d’Amsterdam , le 24 mai , à M. Lenoir, pour pro- 
poser un autre lieu de détention , en se fondant 
sur le désespoir de sa prisonnière, sur sa naissance, 
sur la qualité du mari , étranger aux ordres don- 
nés 3 . L’ambassadeur duc de La Vauguyon écrivit 
aussi le même jour : « Je ne puis m’empêcher d’ex* 

' Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , a 3 juillet 1777. 

» Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , du 19 juin 1 777. 

3 Lettres originales du donjon de Vincenncs, t. 4 , p* 3 ^ 5 . 

1 IL 4. 
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» citer votre sensibilité sur la situation fâcheuse 
» de madame deMonnier; cette jeune femme, en- 
» traînéeet séduite par une passion violente, me pn- 
» rait sentir tous ses torts 1 . » Déjà il lui avait donné 
des marques d’intérêt , et nous les rapportons 
pour faire voir quelle avait été en Hollande la con- 
duite des deux fugitifs : «M. leduc de La Vauguyon, 
» dit Sophie, qui vint me voir dans la prison à 
n Amsterdam, ne serait pas, avec le caractère qu’il 
» porte , venu voir une femme indigne d’intérêt ; 
» vous pouvez vous informer à lui de la conduite 
» que j’ai tenue en Hollande, et aux consuls et agcns 
» de France à Amsterdam et à Rotterdam, qui 
» nous connaissaient l’un et l’autre » « Non,» lui 
répondait madame de Ruffey , « désabusez- vous ; 
» si le duc de La Vauguyon vous a rendu visite en 
» Hollande , à tous deux , c’est par considération 
» pour le mari del’une et pour le père de l’autre 3 . 


'Lettres originales du donjon de Vincennes, t- 4 -, p. 3 ^ 8 . 

* Lettre inédite de Sophie à de Rufiey, 19 juin 1777. 

* Celte dernière supposition est erronée. « On dit que 
» le ministre de France , à La Haye, a ordre de me guet- 
» ter : à ce propos, c’est M. de La Vauguyon qui est notre 
» ambassadeur actuel, il va arriver. Il a eu autrefois des 
# démêlés avec mon père, étant duc de Saint - Mégrin ; 
» après s’être affiché son partisan, son ami, il l'a aban- 
» donné, et même tourné en ridicule. Voyez si vous pour- 
» riez en tirer quelque parti pour moi, lettres de recom- 
» mandation , ou autre chose. * ( Lettre inédite de Mira- 
beau à sa mère, du a 3 octobre 1776. ) Nous savons en 
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» Cette visite a encore pu avoir pour objet la cu- 
» riosité de voir une héroïne de roman » Sophie 
insiste : « Il est donc bien romanesque, car il té- 
» moigna aux héros du roman l’intérêt le plus ten- 
» dre, leur offrit ses recommandations faute de 
» mieux, et pleura avec eux a . » 

Sophie, en arrivant à Paris, fut déposée dans 

effet que le duc de Saint-Mégrin avait eu des liaisons avec 
la société des’Économistes : « Je t’annonce une belle visite 

d’un jeune grand seigneur, qui veut visiter mes terres , 
v en allant en Provence , cette lettre te sera remise par 
i* le jeune duc de Saint-Mégrin , qui est un excellent su- 
» jet , de qui sont les lettres de l'abbé de Alabljr que tu as 
v vues à la fin des derniers volumes des Ephcmérides. » 
( Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
3 août 1768.) Mais le duc de Saint-Mégrin était fils du duc 
de La Vauguyon, gouverneur des petits-fils de Louis XV. 
Le fils avait été chargé par le père , de négocier avec les 
Économistes, au sujet de la dédicace dès É phémérides ; le 
refus de cette dédicace avait eu pour cause principale, 
comme nous l’avons expliqué ( t. 1 , p. 326 et 327 de no- 
tre ouvrage ) , l'intraitable orgueil de tempérament et 
de secte du marquis de Mirabeau -, on conçoit que, par 
suite, une rupture ou du moins un refroidissement avait 
pu s’ensuivre, et que le duc de Saint-Mégrin, comme 
homme et comme courtisan, avait fort bien pu saisir une 
occasion toute naturelle de tourner en ridicule le chef al- 
tier de Y Economisme. 

1 Lettre inédite de madame de RufFey à Sophie , 22 juil- 
let 1777. 

a Lettre inédite de Sophie à madame de RufFey , 3 o juil- 
let 1777. 
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rétablissement de M lle Douay , qui tenait une 
espèce de maison de discipline rue de Charonne ; 
on l’y inscrivit sous le nom de madame de Cour- 
vière 1 ; « comme chacune n’a ici que son nom de 
» baptême , je porte ici celui de Sophie , nom que 
» tu m’as tant fait aimer a . » 

Outre les peines déchirantes qu’éprouvait cette 
jeune femme, encore plus malheureuse que coupa- 
ble, la gêne la plus dure lui était imposéedans cette 
résidence qui la préparait à une prison : « Nous 
>■ sommes ici tout près deMénilmontant; mes fenè- 
» très donnent dessus ; mais personne n’a de vue , la 
>» maison est affreuse 3 ; il y a ici jusqu’à sept per- 
» sonnes dans une même chambre , et quatre daus 
n la mienne 4; je ne puis écrire que dans mon lit, 
» sous mes rideaux, etencoreai-je àcraindreque le 
n plus petit froissement du papier ne me découvre; 
» et puis , bientôt avec quoi écrire? si nous avions 
» donc dû prévoir ces difficultés, nous aurions fait 
» nos provisions de papier et de plumes , encre; ne 
» te sers pas de tabac, au lieu d’encre, prends-en 
» plutôt de la Chine; c’est celle dont je me sers; tu 
» peux aussi avoir des clous dans du vinaigre, cela 
» fait de la rouille et une encre jaune 5 . » 

* Nom d’une terre de M de Monnier. 

1 Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, lojuin 1777. 

3 Ibid., i 3 juin 1777. 

4 Ibid., 9 juillet 1777. 

3 Ibid., i 3 juin 1777. 
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Quelles que soient les angoisses de la captivité , 
Sophie les supporte, parce qu’elle espère des nou- 
velles de Mirabeau. «M. Lenoir est si honnête, si 
» humain! il me dit de compter sur lui;.... mais 
» qu’il nous aide tous deux ! s’il ne voulait servir 
« que moi je le refuserais ; ah ! c’est dans mon Ga- 
» briel que je sens les bienfaits 1 ! » 

« Je ne vis que dans l’espoir de tes lettres : tous 
» les jours je vois des facilités pour m’échapper ; 
» les fermetures s’adoucissenùoujours à la longue; 
» les murs du jardin ne sont pas plus élevés que 
» l’était celui que j’ai sauté ; mais , quand la fuite 
» serait encore plus facile pour moi , quand je 
» verrais tout ouvert, je n’en sortirais pas. Hélas! 
» je ne pourrais voler jusqu’à ton cachot! et où 
» irais-je sans toi? et où aurais-je plus sûrement de 
» tes lettres? que j’en reçoive, et qu’on me mette 
» aux fers ! je baiserai mes chaînes à ce prix a ! » 

Avant de terminer ce livre , nous tâcherons d’in- 
demniser nos lecteurs des vides que nous y avons 
laissés, par nécessité, quant aux faits et correspon- 
dances qui se rapportent au séjour des deux fugi- 
tifs en Hollande. 

Plusieurs passages du recueil de Vincennes , 
les préfaces de deux ouvrages publiés par Mirabeau 

« Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , 19 juin 1777. 

* Lettre inédite de la même au même , du G juillet 

1 777 - 
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en 1784 et 1788 1 , et une multitude de lettres 
dont .nous sommes dépositaires , prouvent qu’il 
avait formé à Amsterdam, à Rotterdam, à Leyde, 
à Dordrecht, d’étroites liaisons, non-seulement avec 
des savans et des gens de lettres , mais encore 
avec beaucoup de citoyens qui , adonnés comme 
lui aux études politiques , s’occupaient , surtout, 
des spéculations d’une philanthropie très-active. 

En France , il était entré de bonne heure dans 
une association de Franc- Maçonnerie. Cette affilia- 
tion l’avait accrédité auprès d’une loge hollan- 
daise; et il paraît que, soit spontanément, soit pour 
répondre à une demande , il songea à proposer 
une organisation dont nous possédons le plan, 
écrit non pas de sa main , car nous n’avons à ce 
sujet qu’un très-petit nombre dénotés autographes 
tout-à-fait informes d’ailleurs, mais de la main 
d’un copiste que Mirabeau s’est attaché et a beau- 
coup occupé pendant plusieurs années, et qui pro- 
bablement aura plus tard mis au net le manuscrit 
dont il s’agit. 

Ce travail nous paraît être l’œuvre de Mirabeau: 
on y trouvera ses opinions , ses principes , son 
style, d’autant plus reconnaissable qu’il ne chercha 
jamais ni à le déguiser , ni à lui donner de la va- 
riété. Ce n’est pas là , nous l’avouons, un ouvrage 

* Les Doutes sur la liberté de l'Escaut , et l'Adresse aux 
Bataves. 
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approfondi, ni un morceau d’un mérite supérieur. 
Mais nous croyons que, comme nous , on y remar- 
quera le but le plus noble, les intentions les plus 
bienfaisantes , les vues les plus justes ; qu’on saura 
gré à l’auteur, fugitif et caché, de cette sorte d’ex- 
piation volontaire qui le vouait au service de tous, 
pour compenser ses torts envers quelques-uns ; 
qu’enfin on verra avec un étonnement mêlé d’in- 
térêt cette preuve nouvelle de la force et de la 
générosité de caractère de cet homme, plein de 
passions bonnes et mauvaises , qui demandait à de 
philanthropiques méditations de quoi se distraire 
de ses angoisses domestiques , de ses remords et 
de ses dangers imminens. 

MÉMOIRE 

CONCERNANT UNE ASSOCIATION INTIME A ÉTABLIR DANS 
L’ORDRE DES F.-M. , POUR LE RAMENER A SES VRAIS 
PRINCIPES , ET LE FAIRE TENDRE VÉRITABLEMENT AU 
BIEN DE L’HUMANITÉ ; RÉDIGÉ PAR LE F. Ml , NOMMÉ 

PRÉSENTEMENT ARCÉS1LAS , EN 1776. 

A vant-propos. 

« Ceux qui, sans certaines lumières dans l’esprit, 
» et sans un certain enthousiasme dans le cœur, 
» ne sont entrés dans l’ordre des Fr.-M. que par 
» l’effet d’un appétit de curiosité , ou par des vues 
i* d’intérêt quelconques, se trouvent d’ordinaire 


Digitized by Google 



.',a 


MÉMOIRES 


» peu satisfaits , et en sortent souvent; à moins que 
>* lesagrémens de société, ou d’autres considérations 
» ne les retiennent. Mais ils doivent penser tout 
» autrement, les hommes qui, réfléchissant davan- 
» tage, reconnaissent ce qu’il y a d’utile, de grand, 
» derespectabledansun lien universel, dont les fils, 
» partant de tous les pays , unissent un très-grand 
» nombre de gens éclairés, la plupart d’une ex trac - 
» tion , d’une fortune et d’une éducation distin- 
» guées, dans une institution dont le but est d’arae- 
» ner les esprits à la connaissance d’un créateur 
)> universel de la nature , et des rapports primitifs 
» de fraternité et d’égalité , qui existent entre tous 
»» les hommes , dans l’obligation qui naît de là de 
» s’entre-secourir, de travailler au bien de l’huma- 
» nité , obligation qui est le sujet perpétuel de tous 
« les rils, de tous les discours, de toutes les actions. 

« Ceux qui voient eela doivent , malgré les dé- 
» goûts que doivent leur causer quelques fâcheux 
n alliages, malgré la vue du peu d’usage qu’on a en- 
» core fait de moyens aussi grands, aussi beaux , 
>* aussi dignes d’admiration, tâcher au moins de 
» maintenir , autant qu’il est en eux, cette associa- 
»» tion, afin que, s’ils ne sont pas assez heureux pour 
>» atteindre l’époque où elle pourra produire tous 
>» les fruits qu’on a droit d’en attendre, la postérité 
» se trouve au moins en état d’employer un moyen 
» aussi précieux , de procurer le bien général des 
i» hommes. 
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n Ainsi , quelque peu conforme que puisse être 
» l’état présent, soit de l’ordre en général , soit de 
» la loge particulière dans laquelle un frère vit, aux 
» idées que ses lumières le mettent en état de se 
» former sur le but de l’O., et sur ce qu’il pourrait 
» exécuter , il ne doit point s’en séparer , point 
n détourner lésa spirans d’y entrer. Si , en plusieurs 
» endroits, on n’exécute rien de plus que les devoirs 
)* de charité triviaux envers les nécessiteux , si en 
n d’autres ce qu’on exécute n’a aucune influence 
» réelle sur le bien-être des hommes , et si même , 
» comme il n’arrive que trop souvent, on emploie 
« à exécuter des bagatelles de grands moyens, qu’on 
» aurait pu, sans le défaut de lumière, la pe- 
» tilesse d’esprit , les vues rétrécies , les passions 
« intéressées de plusieurs membres, appliquera des 
« choses infiniment plus grandes et plus décisives 
« pour l’humanité; il doit se dire : que cette cha- 
» rité pour les F. est déjà quelque chose de très- 
» grand et très-respectable ; que le peu qu’on 
» fait pour l’humanité, quoique souvent mal di- 
» rigé, est toujours intéressant et digne d’estime ; 
j> que c’est un indice important de ce que l’O. peut 
j» faire s’il le veut , et de ce qu’il fera , lorsque les 
3> lumières et l’amour de l’humanité qui en est la 
3> conséquence se seront répandus encore davan- 
3) tage; mais que tout cela cessera et ne saurait 
3i avoir lieu , si par de fausses idées, par des im- 
33 patiences condamnables , les meilleurs esprits 
III. 5 
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» abandonnent l’ordre , et en causent ainsi peu-à- 
» peu la dissolution ; que même ce n’est qu’en en- 
» tretenant l’enthousiasme des F., en resserrant le 
» lien qui les unit , que cela peut s’exécuter. 

» Si son cœur est capable d’aimer l’humanité , 
» s’il n’est pas lui-même infecté de la peste de la 
» société, de cet esprit d’égoïsme froid, qui, ne con- 
» sidérant uniquement que son intérêt instantané, 
« n’est susceptible d’aucune espèce d’enthou- 
» siasrne, ni pour la vertu, ni pour la gloire; 
» ces idées l’attacheront à l’0. fc lui en feront chérir 
» tous les intérêts , et le porteront à en perpétuer 
» les vrais principes et les usages, en les incul- 
» quant de la façon la plus adroite aux autres , et 
» surtout aux jeunes F. , tant par ses discours que 
» par son exemple. Ces idées et ces sentimens le 
» feront aisément passer par-dessus les petits désa- 
» grémens que l’on trouve dans toutes les L. (loges) 
» par les fausses mesures qu’on y voit adopter jour- 
» nellement, par le défaut de lumières, de géné- 
» rosité , de sagesse et de vertu de la plupart des 
» membres. 

» La légèreté, la sottise des Athéniens n’empê- 
« obèrent pas Démostliène, Pliocion et d’autres il- 
» lustres citoyens de cette république de continuer 
» à la servir jusqu’à la mort. C’est ainsi qu’ont 
» pensé les plus grands hommes de l’antiquité 
» vis-à-vis de leur patrie; c’est ainsi que doit pen- 
» scr un F. éclairé vis-à-vis de l’ordre. 

* 
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» Cependant’, les esprits s’éclairant de plus en 
n plus, les hommes renfermés dans les bornes du 
» plus vil égoïsme, par la puissance despotique des 
» gouvernemens, commençant a étendre leurs sen- 
» timens , à se réveiller sur leurs intérêts eora- 
« muns , par le poids insupportable de la force 
» même qui avait brisé les ressorts de leur âme f 
» le temps paraît venu où les F. les plus éclairés et 
» les plus magnanimes devraient se réunir pour 
» tourner peu-à-peu l’O. vers le grand but qu’il est 
» capable d’atteindre, pour se mettre en état de 
» contribuer efficacement au bonheur de tous les 
» hommes, même de ceux qui ne sont pas de l’O., 
» lorsque les occasions s’en présentent. C’est à eet 
» effet qu’il serait utile de former une association 
» intime des F. les plus vertueux , les plus humains 
» et les plus éclairés sur les principes suivans. » 

Principes de V Association intime des F. 

« 1° Le but de cette association serait de travail- 
» 1er efficacement à celui que l’ordre entier des 
j* Fr.-M. se propose : le bien do tous les hommes* 

» Pour remplir ce but, il faut bien connaître 
» les moyens d’y parvenir. 

» D’abord le bonheur de chaque homme , en 
» particulier , dépend du degré de sagesse et de 
» vertu que l’architecte suprême lui a donné. Une 
n société quelconque ne peut forcer chaque hom- 
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)> me en particulier d’être sage et vertueux ; ce se- 
» rait un projet chimérique. Mais on peut mettre 
» les moyens d’acquérir la vertu et la sagesse à 
» portée de plus d’hommes, et c’est là un des ré- 
« sultats que l’association ne devrait jamais perdre 
» de vue , et qu’elle peut très-bien atteindre , si 
» elle y ve ut travailler. 

» Telle est la nature de la sagesse et de la vertu, 
» que leur profession tourne constamment à l’a- 
» vantage de celui qui en est doué ; s’il y a tant 
« de gens qui semblent persuadés du contraire, 
» c’est qu’ils n’ont pas l’esprit de voir cette vérité, 
» ou qu’ils ont pris mauvais plis , et sont deve- 
» nus incorrigibles, avant de la connaître. 

» C’est donc à éclairer les hommes, qu’il faut 
» s’attacher pour les rendre sages et vertueux ; 
» c’est surtout à les éclairer dans leur jeunesse 
» qu’il faut travailler. 

» La première base des soins de l’association 
» l’un des principes cardinaux d’où dériveraient ses 
» règlemens , serait donc le soin d’étendre autant 
w qu’il est possible la sphère des connaissances , 
» non pas tant en profondeur qu’en surface. 

» Je m’explique : 

» Ce ne sont point les recherches scientifiques 
» auxquelles l’association doit livrer ses soins et 
» ses travaux. Les récompenses qui en sont pres- 
» que infailliblement le fruit sont un véhicule 
» assez puissant pour engager les gens de lettres à 
)» s’y livrer. 
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» Cependant, si les membres de l'association 
» peuvent , sans nuire à des résultats plus impor- 
» tans , encourager , soit en commun , soit sépa- 
» rément, des découvertes utiles, ils agiront par- 
» faitement dans l’esprit de l’O. 

» Mais c’est à répandre les vérités et les connais- 
» sances Utiles , déjà établies parmi beaucoup de 
» personnes , à les faire parvenir jusqu’à la classe 
» du peuple qu’ils doivent s’attacher. C’est par-là 
» qu’ils travailleront puissamment à éclairer et à 
» perfectionner l’humanité. 

j» C’est aux vices de l’éducation qu’il faut attri- 
» buer l’ignorance des gens de tous les états , ex- 
» cepté quelques esprits heureux , et ceux qui 
» font métier des lettres; cette ignorance, qui en- 
» gage tant de jeunes gens dans le vice, tant d’au- 
» très personnes dans une dissipation par laquelle 
» elles tombent dans mille égaremens , et sont 
» rendues incapables , pendant toutes leur vie, de 
» penser , de s’occuper utilement. 

» Cette folle éducation fait haïr les sciences, les 
» rend presque impossibles à acquérir , empêche 
» neuf cent quatre-vingt-dix-neuf personnes , sur 
» mille, de prendre l’habitude de lire, qui en- 
» traîne celle de penser , et qui préserve d’un 
» nombre infini de vices et de malheurs en mu- 
» nissant l’esprit contre l’ennui. 

» C’est donc à la changer qu’il faut s’appliquer. 
» L’association doit donc s’attacher à examiner et 
III. 5. 
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h encourager toutes les nouvelles découvertes qui 
» se font sur ce point , et à mettre et faire mettre 
« en pratique toutes celles que la saine raison jointe 
« à l’expérience feront reconnaître propres à répan- 
n dre davantage les connaissance vraies et utiles , 

,> et à mettre plus d’hommes en état de les acquérir. 

>> Ainsi l’introduction de la raison , du bon 
»» sens , de la saine philosophie dans 1 éducation 
» de tous les ordres des hommes, sera le premier 
« but de l’association. 

» Venons au second : supposez les hommes sa- 
» ges et vertueux , tels que peut les rendre une 
» bonne éducation ; vous verrez que cela seul ne 
» suffit pas pour leur bonheur. Un homme très-sage 
» et très-vertueux sera fort malheureux , s’il a la 
« ( goutte ou la pierre. Il le sera moins qu’un fou et 
„ un vicieux avec les mêmes maux ; mais il le sera 
» toujours beaucoup. 

« Il est vrai que l’association proposée ne saurait 
» entreprendre de mettre des bornes aux influen- 
» ces physiques que l’architecte souverain à fait 
» entrer dans la composition de son édifice et qui 
« frappent souvent les individus. 

„ Mais il y a d’autres empêchemens au bonheur 
» dont les hommes peuvent jouir , et ces empe- 
» chemens proviennent tous du gouvernement et 
i) delà législation. Pense-t-on, par exemple, qu un 
» homme, quelque sage et vertueuxqu il soit, puisse 
» n’être pas très-infortuné , lorsqu’on l’arraclie à 
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i* sesparens, à safemme,àsesenfans,àsonamantc 
» par exemple , pour l’envoyer se faire égorger en 
j) Amérique 1 ? Lorsqu’il est serf et attaché à la 
)> glèbe , lui et ses enfans , à perpétuité ; lorsqu’au 
)> lieu de pouvoir travailler pour se nourrir, lui, sa 
3» famille et son bétail, il est obligé d’aller en cor- 
3> vée ; ou lorsque voulant mettre quelque art qu’il 
33 a appris en pratique , s’établir avec la fille qu’il 
33 aime , il ne le pourra pas , parce qu’il n’aura pas 
33 de quoi payer les frais de maîtrise pour lesquels 
33 il se voit obligé souvent de se dépouiller du 
33 dernier sou qu’il pourrait si bien appliquer «à 
33 améliorer sa condition ; ou lorsqu’il suffira d’un 
33 indice un peu probable , pour le faire mettre en 
33 prison et à la question ; enfin , un homme sage 
33 et vertueux peut-il être heureux , s’il peut être 
33 opprimé, exilé, emprisonné , mis à mort enfin , 
33 par un homme puissant auquel il aura déplu ? 

33 Cest donc le despotisme et ses conséquences 
3 ) qui forment un des grands fléaux de l’humanité; 
33 et le second grand pivot de l’association devrait 
» être la correction du système présent des you - 
33 vernemens et des législations. 

* Allusion manifeste aux Hessois que le landgrave de 
Hesse-Cassel, Frédéric II, vendait, au. nombre de G,ooo , 
aux Anglais, pour aller combattre les insurgens de l’Amé- 
rique du nord , expédition au sujet de laquelle Mirabeau 
écrivit , en Hollande, Y Avis aux Hessois dont nous ren- 
drons compte dans notre livre XIV. 
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» Cette correction peut être particulière ou géné- 
» raie, insensible ou subite , occulte ou éclatante. 

» Cette dernière espèce ne doit point entrer 
» dans l’esprit de l’association , elle est contraire 
» aux statuts de l’O. ; elle est dangereuse pour 
» l’humanité même. Des ambitieux se serrent des 
» momens de trouble , pour jeter un autre filet , 
» souvent plus serré, pour imposer un autre joug, 
» souvent plus dur, sur l’espèce humaine , et pour 
» pousser ceux qui n’avaient voulu que remédier 
» aux maux présens dans un abîme opposé. 

» Témoin Cromwell , témoin le roi de Suède ré- 
» gnant, qui a entraîné ses partisans bien loin au- 
» delà des bornes où ils tendaient. 

» Mais l’association pourra fort bien travailler 
» à introduire une amélioration insensible dans 
» la législation et le gouvernement, et ce projet 
» n’est pas chimérique. On sent pourtant combien 
» cette dernière et sublime partie de l’association 
» devrait être tenue secrète, et ne se découvrir 
» qu’à des personnes sûres ; mais aussi les fruits 
» en sont magnifiques , dignes de tous les soins 
» de l’O. , digne de lui. 

» Si quelqu’un insistait sur l’impossibilité de 
» l’exécution, je lui répondrais que la patience, 
» de la constance , et du secret rendent tout pos- 
« sible. 

» Si un membre de l’association se trouve avoir 
5> de l’influence dans les affaires, ou même s’il est 
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)> seulement à môme de mettre en mouvement les 
» personnes qui en ont, il travaillera à ôter une 
» entrave à l’humanité dans tel pays ou endroit : 
» un second en fera ôter ailleurs une autre, et 
» ainsi peu à peu , avec de la prudence et du bon 
» sens, le despotisme se trouvera circonscrit dans 
» les limites de la raison et du droit. 

» Je citerai un exemple frappant et récent, de 
« ce qu’un corps bien uni et sage peut exécuter; 
» quoique cet exemple soit pris d’une institution 
» diabolique , il peut prouver au moins le pouvoir 
» de la prudence et du temps. 

j> Je parle de la société des jésuites : que n’a- 
» t-elle pas opéré ! C’était , sans doute , pour ira- 
» moler la liberté des hommes sur les autels de 
» la superstition et du despotisme, et pour iin- 
« moler ensuite celui-ci à sa propre ambition. Elle 
» voulait abrutir l’espèce humaine , et la gouverner 
» ensuite. Nous avons des vues toutes contraires , 
j> celles d’éclairer les hommes , de les rendre libres 
» et heureux. Mais nous devons et nous pouvons 
» y parvenir par les mêmes moyens; et qui em- 
« pêcherait de faire pour le bien ce que les jé- 
» suites ont fait pour le mal? 

» D’ailleurs , nous avons sur eux des avantages 
» infinis : aucun habit , aucun rit extérieur qui 
» nous distingue, point de chef visible qui puisse 
» nous dissoudre. A chaque orage qui nous mena- 
» cerait, nous pourrions faire le plongeon, et re- 
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» paraître dans d’autres lieux et d’autres temps. 
» D’ailleurs, point de vue d’ambition ou d’intérêt, 
v qui puisse donner de l’ombrage. Pour peu qu’avec 
» ces moyens on emploie de choix dans l’admission 
» des membres, et de soins à les former, à leur 
» instiller les sentiraens de notre association, il 
» est impossible qu’on ne réussisse. Pythagore et 
» ses disciples ont fait dans la partie de l’Italie, 
» nommé la Grande Grèce, une association à peu 
» près semblable. Nous respectons avec raison cet 
« illustre F.-M. , et il pourrait ici nous servir de 
>» modèle. 

» Après avoir établi ainsi les principes de cette 
» association, je hasarderai une esquisse de quel- 
n ques règlemens qui en dérivent, priant les F. 
» qui viendront à les lire d’y ajouter leurs obser- 
« vations. » 

R'eglemens de l’association 'proposée. 
CHAPITRE I". 

RÈGLEMENS GÉNÉRAEX. 

« 1° Cette association sera absolument entée su r 
» l’ordre de la Fr.-M., et par conséquent intiiwe- 
» ment lié avec lui, et on n’entrera dans l’une 
» qu’après s’être fait recevoir dans l’autre. 

« 2° On entrera dans l’association par des ini- 
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» liations semblables, quant au fond, à celles qui 
» se pratiquent dans les autres grades de l’ordre; 
» et quant à la forme , analogues aux buts de l’asso- 
» ciation , et dont les frères qui y accéderont ori- 
« ginairement détermineront les rits ; lesquels, une 
» fois fixés, ne pourront plus changer que du con- 
» senteinent général. 

» 3° Il y aura deux grades principaux ; dans le 
» premier on découvrira aux initiés le vrai but de 
» tout l’ordre , le bien de Vhumanilè et le dessein 
5 » d’y travailler efficacement. On leur expliquera le 
» système général de l’association , et l’un de ses 
» principes; savoir le dessein de réformer et éten- 
» dre l’éducation des hommes , et de protéger à 
» forces unies tout ce qui tendra à cela. 

» Dans le second , auquel on n’admettra per- 
» sonne qu’il n’ait donné des preuves évidentes de 
» son zèle pour le bien, on découvrira le second 
» principe, savoir la correction des gouvernemens 
» et de la législation , et l’établissement d’une juste 
» liberté parmi les hommes. 

» 4° Tous les membres devant être Fr.-M. , ils 
» seront zélés dans cet ordre, tant parce que c’est 
» une excellente école d’esprit public, que pour 
» parvenir aux dignités dans les Loges, et faire 
» concoui’ir les forces de celle-ci à leur insu aux 
» vues de l’association , qui sont aussi celles de la 
« Fr.-M. Les Loges où il y a des F. membres de 
» l’association à la tète , se nomment Loges éclai- 
» rées. 


Digiiized by Google 



60 


MÉMOIRES 


>» 6° L’association sera divisée en provinces , sur 
» le modèle de l’ordre, et il y aura un chef lieu 
» dans chaque grand état, mais sans autorité. Les 
» grandes opérations qui demanderont un con- 
» cours général de forces se décideront à la plu- 
» ralité des voix , d’abord dans chaque Loge de 
>» l’association, ensuite à celle des Loges. Hors de 
» là chacune en particulier , ou quelques-unes vo- 
» lontairement réunies , travailleront aux vues de 
« l’association dans leurs entours , en rendant tou- 
« jours compte de ce qu’elles font au chef-lieu, 
» qui en instruira les autres Loges. 

» 6° Trois membres du plus haut grade de l’as- 
» sociation pourront former une Loge et en yece- 
» voir d’autres , pour l’étendre avec les précau- 
» tions nécessaires; ils rapporteront tout ce qu’ils 
» feront au chef-lieu. » 

CHAPITRE II. 

QUALITÉS DU RÉCIPIENDAIRE. 

« 1° Ce doit être une règle fondamentale de ne 
j» jamais laisser entrer aucun prince quelconque 
» dans l’association , fût-il un Dieu pour les vertus. 
>» Si on ne la leur interdisait absolument, ils la 
» gâteraient infailliblement, comme ils ont gâté la 
» F.-M. Mais les gens de qualité, pourvu qu’ils 
« aient vaincu les préjugés qu’on impute à leur 
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« état , sont des membres précieux de l’association, 
» parce que le point d’honneur , de fidélité à leurs 
« engagemens, les y rendra plus attachés ; la crainte 
» de perdre l’estime de leurs amis les rendra plus 
» exacts à en pratiquer les devoirs ; enfin la cer- 
» titude que leur donne leur naissance de parvenir 
» aux postes les plus éminens , les met le mieux en 
» état de travailler efficacement aux grandes vues 
« proposées; et qu’ils ne craignent point qu’en 
» procurant la liberté et le bien de l’espèce hu- 
» maine, ils nuisent à leurs propres intérêts; 
« outre qu’eux-mêmes ils sont souvent les pre- 
» mières victimes du despotisme, ils n’ont qu’à 
» tourner les yeux vers l’Angleterre. Les lords ont- 
« ils perdus de leurs droits et de leur éclat parce 
t » qu’ils n’ont pas droit de commettre des injustices 
« ou d’opprimer? ou est-ce que l’abolition totale 
» des corvées a rendu leurs terres d’un moindre 
» rapport? Non au contraire ; car la liberté est 
» avantageuse à tout le monde , hormis au despote 
« à l’homme injuste et cruel. 

« 2° Le récipiendaire doit être un homme pos- 
» sédant ou du bien ou des talens qui l’assurent 
» contre l’indigence. La pauvreté rend trop sujet 
» à tout faire pour en sortir, pour qu’on puisse se 
» fier d’un pareil projet à un homme dans cet état , 
» ou dans le cas d’y tomber aisément. 

» â° Quoique la probité exacte doive être une 
* condition invariable chez tout récipiendaire, il 
III. 6 
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» faut encore particulièrement qu’il soit un homme 
» rangé dans ses affaires. Un voluptueux prodigue 
» perd sa fortune, quelque grande qu’elle soit, et 
» se trouve obligé de faire bien des choses blâma- 
» blés pour réparer ses pertes ; de sorte qu’il serait 
» souvent dans le cas de ne pouvoir remplir les 
» devoirs de l’association , ou même de choquer 
» ses intérêts et de la trahir. 

» 4° Gomme il faut de la prudence, on n’y ad- 
» mettra jamais de membre qui n’ait trente ans 
» accomplis. 

» 5° 11 devra avoir obtenu en Fr.-M. les trois 
» premiers grades au moins, et donné, pendant un 
» temps qui devra être de trois années au moins, 
» où il aura fidèlement assisté aux travaux d’une ou 
» de plusieurs Loges , des preuves de sa prudence 
» et de son attachement à la chose commune. 

» 6° Outre la parfaite probité, une qualité abso- 
» lument requise dans le récipiendaire doit être la 
» fermeté, une façon de penser mâle et courageuse, 
j» la sensibilité pour la gloire et l’honneur. Ce n’est 
» pas que cette association doive exiger de grands 
» sacrifices ; s’il en était ainsi , elle ne pourrait sub- 
» sister à cause du nombre des associés ; mais c’est 
» que sans courage et sans fermeté , on ne peut 
» compter sur l’attachement d’un homme à ses 
n liaisons ; et tous les caractères du monde , celui 
» avec lequel on peut le moins exécuter, c’est la 
» crainte et la légèreté, quand même un homme 
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it posséderait d’ailleurs bien d’autres bonnes qua- 
» lités, et tous les talens imaginables. 

>* 7 ° Le récipiendaire doit avoir reçu une cer- 
» taine éducation , posséder des lumières et des 
5 i connaissances , aimer la lecture et l’entretien de 
>» choses utiles et sérieuses. 

5 > 8 ° Tout homme bigot doit être exclus, ipso 
5 > facto , de l’association ; ce n’est pas qu’elle doive 
j» être composée de gens sans religion ; à Dieu ne 
5» plaise ! mais il faut absolument qu’en adorant 
» l’architecte suprême avec sincérité, et à leur 
)» manière, ils ne condamnent absolument point, 
:> et en aucune façon, ceux qui l’adorent de telle 
» autre manière que ce soit, pourvu qu’elle n’or- 
55 donne pas des actions évidemment contraires à la 
saine morale et au bonheur visible et sensible 
55 des hommes. En un mot, tout récipiendaire doit 
5 > être parfaitement tolérant et persuadé que la 
)5 religion est une affaire entre Dieu et chaque 
55 homme en particulier, dont aucun tiers n’a le 
55 droit de se mêler contre le gré des intéressés. 

>* Telles doivent être les qualités du récipien- 
55 daire , et si l’association doit porter les fruits dé- 
55 6irés , il faut être inexorable là-dessus. Môme les 
55 recherches doivent se renouveler, lorsqu’il s’a- 
55 gira de faire passer un Fr. du premier dans le 
55 deuxième grade de cette association. Cela ne 
55 pourra se faire , si l’on n’observe que l’enthou- 
35 siasme de l’humanité n’ait augmenté en lui. Si 
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)* cela lui déplaît, il en sortira peut-être; mais 
» qu’importe ? et que pourrait-il dire , qui , au lieu 
» de nuire à l’association , ne la comblât de gloire? 
» il n’en est pas de même du second grade ; un en- 
» nemi pourrait , quelque noble que soit son prin- 
» cipe , la présenter sous des couleurs odieuses et 
» dangereuses pour les membres. C’est pourquoi 
» l’attention dans le choix doit être extrême. » 

CHAPITRE Iü. 

Devoirs auxquels s’engagent les membres de 
V association. 

article premier. — Devoirs généraux. 

« 1° Les membres de l’association résidant dans 
» un même lieu se lieront d’amitié; ce qui sera 
» facile , tous devant être d’une condition hono- 
» rable. 

» 2° Des signes et paroles sûres les mettront en 
3» état de se donner à connaître les uns aux autres ; 
» et ils ne pourront pas, se cacher de ceux qui se 
» légitimeront comme leurs frères. 

» 3° Il n’y aura dans l’association aucune caisse 
« de charités, parce qu’on ne suppose jamais 
» qu’aucun membre en ait besoin , et que si par 
» un hasard singulier cela arrivait , étant tous M., 
n celui qui serait dans ce cas-là n’aurait qu’à 
» recourir aux Loges. 
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)> De là s’ensuit qu’aucun membre de l’associa- 
« tion ne pourra demander aux autres des secours 
» de cette nature. Du reste tous les services que sc 
» doivent des amis intimes, liés par les intérêts 
» les plus nobles , ils se les rendront. 

» 4° Surtout les soins qu’un frère mourant leur 
« remettra , tant pour l’éducation ou la tutelle de 
» ses enfans ou autres, ils s’en chargeront en com- 
» mun , sans pourtant que cela leur cause des frais, 
» à moins que leur propre générosité ne les y 
>» porte. » 

» 5° Ils auront soin d’arranger toujours les 
» choses de façon que les papiers relatifs à l’asso- 
» ciation ne puissent jamais tomber entre des mains 
» profanes. » 

t 

article il. — Devoirs des f reres du grade inférieur. 

« Outre les obligations du secret envers tout 
» profane, de l’assujétissement aux lois de l’asso- 
» ciation et autres de cette nature , ils s’engage- 
» ront : 

» 1° A travailler de tout leur pouvoir à l’éta- 
» blissement de bons instructeurs , surtout pour le 

>* pwxipïe. 

» 2° A encourager tous les nouveaux essais qui 
» se font pour corriger l’éducation. 

» 3° A encourager tous les établissemens d’édu- 
>» cation publique , fondés sur de bons principes , 
III. 6. 
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» et non sur la façon pédantesque et pleine de pré- 
» jugés dont on a élevé jusqu’ici la jeunesse. 

» 4° A s’éclairer eux-mêmes par de bonnes lec- 
» tures , par leurs conversations et méditations sur 
)> tous les objets d’utilité publique et surtout sur 
3» l’éducation. 

» 6° Ceux qui sont mariés et pères , à veiller à 
)» celles de leurs enfans, à les préserver de tout 
si fanatisme, à leur former le corps aussi bien que 
3» l’esprit , à en faire des hommes , à leur inspirer 
» les sentimens qui font la base de l’association , et 
» les vertus sans lesquelles eux-mêmes n’y au- 
« raient pas été reçus. 

n 6° A s’entr’aider pour que les forces réunies 
n de la Loge M. à laquelle ils appartiendront con- 
33 courent au même but. 33 

article m. — Devoirs des frère s du grade supérieur. 

« Ces frères s’engageront : 

» 1° A leur entrée dans ce grade, et par tous 
33 les liens les plus sacrés , à ne jamais en sortir 
« ou s’en détacher , sous quelque prétexte que ce 
33 puisse être , à quelque degré de fortune qu’ils 
» s’élèvent ; à ne jamais cesser d’en observer tous 
« les engagemens ; à en reconnaître toujours les 
3* membres, et à ne jamais rompre leurs liaisons 
33 avec eux; car plus ils acquerraient de puissance 
>3 et de crédit , plus ils seraient en état de remplir 
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» les rues de ce grade. Si un frère est membre du 
« souverain d’un état, ou s’il devient ministre ou 
» favori d’un prince , il emploiera tout son crédit 
aux buts de l’association ; il inspirera , avec sa- 
■n gesse, ses sentimens d’amour, d’humanité, et 
» d’équité à son souverain ; il l’empêchera autant 
» qu’il pourra de commettre des duretés , de s’a- 
» bandonner à un luxe ruineux , à une ambition 
» ou à une avidité sans bornes; il rendra compte 
» de ce qu’il aura fait à ce sujet à ses frères , pour 
» en recevoir le juste tribut d’estime et de louange 
» qu’il aura mérité. 

>» 2° A abolir tant qu’ils pourront la servitude 
» des paysans, l’asservissement des hommes à la 
» glèbe, les droits de main-morte, et tous ces usa- 
» ges et droits qui avilissent l’humanité, et qui sont 
« les restes affreux de la barbarie de nos ancêtres. 

» Pour expliquer cet article , il faut savoir que 
» l’association n’exige point des sacrifices surna- 
» turels de générosité. Comme ils répugnent au 
» cœur humain, avec des lois pareilles elle ne 
« pourrait pas durer. Ainsi , on n’exige pas qu’un 
» gentilhomme affranchisse tous ses paysans sans 
» équivalent ; mais il aura certainement un avan- 
» tage beaucoup plus grand à les établir comme 
» de petits fermiers sur leur portion de terre , qu’à 
« les tenir toujours dans la servitude. Les terres 
» en Angleterre , formées sur ce modèle , rappor- 
» tent bien autrement que dans nos pays où le 
» paysan est serf. 
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)) â° A faire tout leur possible pour abolir les 
>* corvées , sous la condition d’un équivalent équi- 
» table , dont l’avantage pour le seigneur terrien 
» a déjà été prouvé jusqu’à l’évidence. 

» 4° A faire tout leur possible pour abolir tous 
» les corps de métiers , toutes les maîtrises , en un 
» mot toutes les gênes mises sur l’industrie ; tout 
» homme devant travailler pour vivre, suivant les 
» lois d’une saine morale , il ne faut pas qu’il y ait 
» d’entraves qui empêchent de remplir ce devoir. 

» 5° A faire tout leur possible pour abolir toutes 
j> les gênes mises sur le commerce , par les doua- 
» nés, les accises et les impôts de toute dénomi- 
»» nation, par lesquels les financiers pompent le 
u sang des sujets , sans qu’un peuple sache com- 
» bien il donne. 

>» 6° A faire tout leur possible pour restreindre 
» les impositions énormes que le pauvre peuple 
» se voit à présent obligé de payer. 

» 7° A faire tout au monde pour procurer une to- 
» lérance générale déboutés les opinions religieu- 
» ses quelconques ; pourvu qu’un homme soit utile 
» à l’état , qu’importe à la législation*ce qu’il croit? 
» L’exemple de la Hollande, de l’Angleterre, des 
» colonies en Amérique , prouvent l’utilité de cette 
» façon de penser. 

» 8° A faire, pour cet effet, tous ses efforts pour 
» faire abolir toute juridiction des ecclésiastiques, 
» diminuer leur nombre, là où il est excessif j ar- 
» racher toutes ses armes à la superstition. 
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» 0° A tout faire pour renfermer le despotisme 
» dans des bornes plus étroites et plus équitables. 
>» En Allemagne, ils travailleront à maintenir le 
« droit des États, à y résister au pouvoir arbi- 
» traire, à n’y point céder à de vils intérêts. 
» Comme on ne saurait rien dire là dessus, et que 
» tout dépend des circonstances, les frères s’avise- 
» ront entre eux, dans leurs assemblées, sur les 
» moyens de remplir leurs engagemens à ce sujet. 
» Cela fera l’objet de leurs plus mûres délibéra- 
» tions. 

>* 10° C’est dans cette vue que, comme les frères 
» du grade inférieur liront attentivement les bons 
» ouvrages sur l’éducation de toutes les classes des 
» hommes , ceux du grade supérieur liront et mé- 
» diteront tous ceux qui traiteront des objets de 
» législation et d’administration , se les recomman- 
» deront les uns aux autres , et rechercheront en- 
» tre eux ce qui pourrait être applicable à leurs 
» circonstances. 

» 11° Us s’opposeront partout aux injustices des 
» hommes puissans ; et s’ils ne peuvent les empê- 
« cher, ils tâcheront de les publier, dévoiler et d’en 
» mettre les auteurs au pilori du public. 

» 12° Pour cet effet, ils favoriseront autant qu’ils 
n pourront la liberté de la presse , la plus forte bar- 
» rière que nous ayons contre la tyrannie et contre 
» l’oppression ; ils répandront les écrits qui donne- 
» ront ombrage au despotisme ; ils en assisteront 
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« les auteurs, si, d’ailleurs, ils sont gens de mé- 
» rite , et qu’il n’y ait pas de malice et de fausseté 
» dans leur fait. 

>» 13° Afin d’encourager d’autant plus les mem- 
» bres de l’association à agir avec zèle, pour rem - 
» plir les susdits engagemens dans toute leur éten- 
» due, ils jureront solennellement d’assister de 
» toute leur puissance ceux qui , par trop de zèle 
» dans l’exécution de leurs engagemens, auront pu 
« tomber dans quelque désastre; les noms de ceux 
» qui auront souffert pour la cause de l'humanité' 
n seront communiqués à tous les frères ; on répan- 
» dra leurs belles actions dans le public , pour les 
» faire jouir de l’honneur qu’ils méritent; ils seront 
« reçus avec estime de tous leurs frères. C’est à 
» quoi on ne manquera jamais , dans toutes les cor- 
» respondances réglées qu’il y aura entre les Loges 
« éclairées et leur chef-lieu, et entre les diverses 
» provinces. 

» Telle est l’esquisse du plan d’un édifice , dont 
» on pourrait ensuite déterminer les détails dès. 
« qu’on l’aurait fondé. » 
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VII. 


Mirabeau avait été enfermé, le 7 juin 1777 , au 
donjon de Vincennes, où sa captivité était, surtout 
dans les commencemens , encore bien plus dure 1 
que celle de Sophie , et où il se consumait dans les 
mêmes regrets, les mêmes désirs, les mêmes dou- 
«. leurs. 

* On en peut juger parce passage d’une lettre insére'e 
au recueil de celles de Vincennes. « M. Lenoir avait dai* 
)> gné , le jour même où je fus conduit ici , ordonner que 
» j’écrivisse tant que je voudrais; je fus trois semaines sans 
v papier cl sans livres, sans chemise à changer , sans pei- 
n gne, sans qu’on me fit paraître un homme pour me raser ; 
» et tu remarqueras que, pendant ces trois semaincs-là , 
î> ou plutôt la première de ces trois, j’eus' la ficvrc et crachai 
« le sang. « (Tome 3, page 436.) Mirabeau revient sur ces 
details à la page 468 du même volume. 

III. 7 
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C’est dès cette époque même que commence la 
correspondance datée du donjon de Vincennes, 
vaste recueil où, depuis trente ans, on a pris tous 
les élémens des diverses histoires de la vie privée 
de Mirabeau. 

Cette correspondance, comme on le verra tout- 
à l’heure, fut permise, grâce à la pitié dont le 
lieutenant-général de police, M. Lenoir, ne put se 
défendre quand il vit une si cruelle infortune; 
quand il entendit les plaintes éloquentes d’un pri- 
sonnier tel que Mirabeau , quand il compara les 
causes aux effets , quand il sut que les chàtimens 
avaient précédé les fautes, les avaient suscitées 
peut-être, et que, quelque graves qu’elles fussent 
devenues , les punitions les avaient surpassées. 

Placé à la tête d’une grande administration, 
dont l’habileté et les succès ont été justement van- 
tés^. Lenoir avait à manier d’autres intérêts que 
ceux de l’ordre public; dans un temps où le pou- 
voir absolu du trône passait tout entier à ses délé- „ 
gués , la nature même de la magistrature d’un tel 
officier public le préposait à l’exercice d’une sorte 
de police secrète et domestique, préservative et 
tutélaire, qui le rendait le surveillant, le média- 
teur, l’arbitre d’une multitude de faits et de débats 
privés. Aussi habile , quoique moins ferme et plus 
moral que Marc-René d’Argenson, il avait, en 
continuant son rôle , continué d’élever et d’enno- 
blir à certains égards la police. Souvent, dans 
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l’exercice de celte partie délicate de ses fonctions, 
sa modération et sa prudence avaient sagement 
étouffé des actes dont la publicité aurait eu des 
suites irréparables, ou fait éclater d’affligeans scan- 
dales; il avait ramené à la raison et à la probité, 
des esprits passagèrement faussés par les passions. 
Il avait éclairé à temps des hommes égarés , qui 
seraient devenus pervers; il avait déjoué à propos 
des tentatives inconsidérées , qui auraient dégé- 
néré en criminelles entreprises. 

M. Lenoir, qu’absorbaient ses occupations sans 
nombre, ne pouvait pas donner beaucoup de temps 
aux sollicitations quotidiennes de Mirabeau ; mais 
il était touché, il était conquis par son prisonnier, 
qu’il avait vu dès les premiers jours, et dont toute 
la séduction naturelle s’accroissait de la sympathie 
qui attache les bons cœurs à une grande infortune 
noblement supportée. Au commencement de l’an- 
née 1778 , M. Lenoir déposa entre les mains d’un 
autre la tutelle qu’il ne pouvait exercer directe- 
ment; mais il choisit bien le dépositaire, et ce choix 
même prouve le tendre intérêt que Mirabeau avait 
inspiré au lieutenant-général de police. 

M. Boucher, premier commis du Secret, était 
assez formaliste et sévère, doué d’une raison exacte , 
plutôt que d’un esprit brillant; mais il cachait sous 
une enveloppe froide un cœur ardent que les pas- 
sions avaient remué autrefois, et qui, dans l’occa- 
sion, s’exaltait encore sous les inspirations de 
l’humanité et de la justice. 
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Préposé par M. Lenoir à la surveillance admi- 
nistrative du prisonnier, M. Boucher devint son 
ami 1 ; chargé de recevoir, de transmettre , de re- 
tirer la correspondance permise, il observa pen- 
dant quelque temps , et fit observer avec rigueur 
les injonctions relatives au nombre, aux intervalles, 
aux sujets, au ton des lettres; mais, peu à peu, tou- 
ché par de tendres importunités, ému par l’expres- 
sion toujours renouvelée, toujours plus vive d’une 
reconnaissance éloquente, rassuré parla résigna- 
tion que Mirabeau savait se commander, et par la 
docilité qu’il montrait au premier mot d’avertisse 
ment , M. Boucher ne tarda pas à relâcher, puis 
à oublier à peu près les restrictions imposées ; il 
laissa écrire tant de lettres , et de si longues, qu’il 


' La correspondance du donjon de Vincennes contient, 
à chaque page pour ainsi dire, la preuve des services que 
M. Boucher rendit à Mirabeau , avec autant de zèle que 
de désintéressement; nous avons cru que nous devions à 
la mémoire de cet excellent homme la transcription d’un 
témoignage encore plus spécial que ceux qui suivent, té- 
moignage d’autant moins suspect, qu’il est adressé à une 
personne tierce. « Combien de titres n’a-t-il pas à ma ré* 
» connaissance? N’a-t-il pas été long-temps mon unique 
» soutien, ma ressource unique, mon unique consolateur? 
» Depuis les plus petites attentions, jusqu’aux plus grands 
» services, ne m’a-t-il pas toujours montré même zèle, même 
n indulgence, même complaisance, même bonté? « ( Lettre 
inédite de Mirabeau à Dupont de Nemours, du 26 décem- 
bre 1779.) 
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est permis de croire qu’il ne trouvait pas toujours 
le temps de les lire, avant do les envoyer à leur 
destination ; seulement il exigea toujours que les 
originaux lui fussent rapportés *, et il les déposa 
religieusement dans les cartons , où le procureur 
de la commune, Manuel, les trouva treize ans 
après , les prit 3 , ou plutôt les vola , car un officier 
public commet un vol quand il vend ou imprime 
à son profit les documens secrets que ses fonctions 
ont placés sous sa garde 3 . 

Celui-ci n’était pas tellement occupé de son rôle 
politique, qu’il ne vit facilement tout le parti qu’il 
pouvait tirer de cette précieuse découverte , pour 
en faire une bonne spéculation de vanité et de cu- 
pidité; de vanité en se supposant l’ami, le confi- 
dent du grand homme dont il découvrait l’œuvre 

• Voir les Lettres originales de Vincennes , t. 2, p. 89 — 
3 06. 

3 Ces détails , appuyés sur une irrécusable notoriété' pu- 
blique, suffisent pour démentir l’impudente fiction (sur la- 
quelle nous reviendrons tout à l’heure) que Manuel se per- 
mit en déclarant : « Que les lettres de Vincennes ont clé 
« trouvées, plusieurs sous les débris de la Bastille , 
i> quelques-unes à la Mairie, et que beaucoup ontétépRÊ- 

31 TÉES OU VENDUES PAR DES AMIS DE SOPHIE ET DE GABRIEL, 
31 TOUTES ABANDONNÉES TAR GABRIEL LUI-MEME. 31 (DisCOUTS 

préliminaire du recueil de Vincennes , tome i , page 43.) 

3 C’est le jugement qu’en ont porté avec raison plusieurs 
biographes de Mirabeau , notamment Cadet Gassicourt, 
2 e édition, page 19. 
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posthume ; de cupidité en réalisant une très-lucra- 
tive affaire de librairie dans la publication d'un 
recueil que le sujet, l’époque, le nom de Mirabeau 
devaient faire avidement rechercher 1 . 

Pressé par l’appât du gain , par la fièvre politique 
qui travaillait tous les esprits, peut-être aussi par 
un pressentiment secret de sa triste et prochaine 
destinée , Manuel n’apporta aucun soin sérieux à 
son travail ;|il ne se donna pas, quoiqu’il en dise J , 
la peine de coordonner exactement les lettres da- 
tées , de chercher la date de celles qui en étaient 
dépourvues; quand des lacunes se présentèrent 
dans la correspondance , il les remplit avec des 
lettres que, mensongèrement, il supposa adressées 
à Sophie 3 ; quand il trouva des fragmens incom- 

1 Manuel avait déjà fait une spéculation analogue sur 
des documens publics , que son emploi de procureur de 
la commune avait mis à sa disposition ; il se vante, dans 
le discours préliminaire du recueil des Lettres de Vincen- 
nes, page 5 , d’avoir publié la Police dévoilée. Paris 1791. 
2 v. in-8. 

* Pages 5 et 43 , du même Discours préliminaire. Il 
prétend avoir : « passé un an à les recueillir, à les déchif- 

frer,à les disposer. « Cette assertion est évidemment aussi 
mensongère que tout le roman contenu dans l’emphatique 
et burlesque introduction placée par Manuel en tête de 
son édition. 

3 Voir notamment, dans la suite de notre narration, les 
notes qui se rapportent aux pages a 35 , a 36 , 237, 239,240, 
aji, 242,243, du troisième volume, t 44 du quatrième, etc. 
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plets, il lui arriva plusieurs fois de les rattacher, 
au hasard, à des lettres dont l’époque et le sujet 
repoussaient une pareille confusion 1 : de bizarres 
non-sens, d’étranges incohérences s’ensuivirent; 
oubliant, plus tard, qu’il avait déjà ainsi encadré 
des fragmcns isolés, il s’avisa de les placer ailleurs, 
de les employer une seconde, et même une troi- 
sième fois Bien plus, après avoir fait ces inter- 
polations irréfléchies de morceaux qui, du moins, 
n’étaient pas supposés , Manuel s’en permit sou- 
vent d’autres entièrement frauduleuses, et nous 
pourrions prouver, en présence des originaux dont 
quelques-uns sont entre nos mains, que tel com- 
mencement, ou telle fin, tel morceau pris dans le 

1 Voir , par exemple, la lettre, sans date en tête , mais 
qui porte celle du 9 août à la onzième page, qui est réel- 
lement du 2 août 1777, et qui est insérée à la page 25 du 
tome 1 des Lettres originales du donjon de Vincenncs. 
Dans les premières lignes Mirabeau parle de « l'affreux 
» silence qui nous a enveloppés pendant près de deux 
i) mois , et au verso : Tu peux voir par les choses que je 
« t’écris depuis huit mois. j« Or, le 9 août, il n’y avait en- 
core que deux mois accomplis depuis l'incarcération des 
deux prisonniers. 

Voir une pareille confusion , décélée par une sembla- 
ble contradiction de dates, à la page 120 du même vo- 
lume, etc., etc. 

3 Nous n’en citerons qu’un exemple; que nos lecteurs 
prennent la peine de consulter les pages i73et4o3 du 
tome 1, et 365 du tome 2, ils liront trois fois le même mor- 
ceau, textuellement répété. 
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corps d’une lettre imprimée , 6ont de pure inven- 
tion , et n’ont pu qu’être fabriqués par l’éditeur 

Ces torts d’une publication hâtive, d’une préci- 
pitation intéressée, pourraient facilement être remis 
à Manuel, d’autant que l’on conçoit, d’un côté, 
qu’il était distrait par l’orage politique qui gron- 
dait autour de lui, et qui devait bientôt l’empor- 
ter ; et d’un autre côté , qu’il était peut-être en- 
traîné par des engagemens pris avec l’imprimeur, 
dont la typographie, rebutante d’incorrections et 
d’ignorance, est vraiment digne d’une édition si 
mal digérée. » 

Mais ce qu’il est impossible de pardonner à Ma- 
nuel, c’est la cynique insouciance qui lui a fermé 
les yeux sur le tort inexcusable, car il est également 
odieux et inutile de publier le texte entier de plu- 
sieurs des lettres trouvées dans le dépôt public qu’il 
dépouillait à son profit. 

Qu’il fût empressé d’exhumer après un long ou- 
bli , et de mettre au jour cette œuvre inédite, pas- 
sionnée , éloquente , si remarquable par le coloris 
et la vigueur d’un style presque sans modèle , si 
riche de faits piquans , de hardis aperçus littérai- 
res, politiques, philosophiques, curieux à sur- 
prendre dans d’intimes et secrètes correspondances 

* On trouve, à cet égard, une espèce d’aveudans quelques 
mots du Discours préliminaire déjà cité, p. 5. « Il m’a fallu 
» quelquefois sentir comme lui pour deviser ce que je ne 
i> voyais plus. 
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de Mirabeau : il n’y a rien là qui doive étonner, 
rien qui doive indisposer contre l’éditeur, et certes 
sa spéculation, quoique assez basse, ne lui aurait 
jamais été reprochée par le public , enrichi d’un 
livre aussi intéressant et aussi précieux. 

Mais rien ne l’obligeait à laisser dans ces lettres, 
et des allusions ou même des descriptions obscènes 
qui les salissent, et de tristes et honteux détails 
domestiques qui les déshonorent. A quoi bon faire 
du public indigné le confident des exagérations et 
des erreurs d’un grand homme , égaré par une 
ivresse fiévreuse, par la double ivresse de l’amour 
et de la colère? A quoi bon répéter jusqu’au dégoût 
ces invectives furieuses et délirantes d’un fils cap- 
tif, contre le père qui l’a emprisonné? d'un époux 
délaissé et peut-être trahi par une femme légère? 
d’un frère irrité contre une sœur 1 qui l’a aban- 
donné, après l’avoir compromis ? contre une autre 
sœur % par qui il se croit desservi, et qui, pourtant, 
n’a cessé de le protéger et de le défendre à son 
insu? d’un amant contre un mari 3 , contre une 
mère 4 dont il a détruit le repos et le bonheur? 
Pourquoi étaler le hideux spectacle des débats do- 
mestiques où les accusations de cruauté, de tyran- 
nie, d’inconduite, de débauche, d’inceste même , 

* Madame de Cabris. 

a Madame du Saillant. 

3 M. de Monnier. 

4 Madame de ItuflTey. 
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sont jetées par le fils au père , par le père au fils , 
par l’époux à l’épouse, par le frère à la sœur? 
Pourquoi crier sur la place publique la révélation 
de tant de déplorables secrets, ordinairement ca- 
chés dans l’obscurité de la vie privée , et enfouis 
pari a pudeur des familles * ? Pourquoi livrer tant 

* Celle de Mirabeau n'oublia pas ce qu’elle devait à l’il- 
lustre mort, à elle-même, à l'honnêteté publique ; déjà le 
séquestre révolutionnaire frappait tous les biens de la 
famille, sous prétexte de l’émigration du vicomte de Mira- 
beau , de madame de Cabris et du comte du Saillant. La 
mère de celui-ci n’en fit pas moins les démarches les plus 
actives pour empêcher la publication des Lettres de Vin- 
cennes. On peut voir dans le post-scriptum du Discours 
préliminaire de Manuel, avec quelle arrogante emphase il 
parle du forfait commis par l' administrateur municipal , 
qui, accompagné de quatre ou cinq hommes de loi qu'es- 
cortaient des soldats, se présentait au nom des créanciers 
de Mirabeau (suscites par madame du Saillant), pour sai- 
sir les lettres qui, dit l’impudent éditeur, on été trouvées 
« plusieurs sous les ruines de la Bastille, quelques-unes à 

La Mairie, ou m'ont été prêtées, ou vendues, ou données 
v parles amis de Sophie et de Gabriel, toutes abandonnées 
i> par Gabriel lui-mcmc. » Ajoutons qu’une instance s’en- 
suivit; que Manuel appela autour de lui de dignes auxi- 
liaires de son ignoble spéculation; que Regnaud de Saint- 
Jean-d’Angely, si célèbre depuis, qui, comme avocat, devait 
soutenir l’opposition, fut insulté et frappé dans le Palais de 
J uslice même, par les amis de Manuel ; et qu’il devint im- 
possible de suivre l’instance, d’autant que, peu après, tous 
les Mirabeau restés à Paris, la marquise, M. et madame du 
Saillant et leurs six filles, furent mis dans les prisons révo- 
lutionnaires. 
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de turpitudes à d’implacables ennemis politiques, 
ou à des écrivains affamés, prompts à spéculer sur 
un nom justement célèbre, et à escompter l'appât 
des scandales? Pourquoi, enfin, mélanger de dé- 
tails immondes un livre fait, d'ailleurs, pour plaire, 
et même à certains égards pour instruire? C’est ce 
que nous ne craignons pas d’appeler le crime de 
l’éditeur ; et l’on ne peut l’expliquer que par le dé- 
lire du temps, et surtout par le plus vil calcul, par 
le désir de multiplier les volumes; car ce recueil 
qui, en quatre tomes, inquiète les pères de famille, 
blesse les admirateurs du grand homme, révolte 
la pudeur publique, corrompt les esprits ignorans 
et faibles, serait, s’il était judicieusement réduit à 
trois, un ouvrage à la fois attrayant à peu près 
irréprochable, plein de piquans sujets d’études 
psycologiques, et d’exemples de style, dont aucune 
impureté ne souillerait la grâce, dont aucun dan- 
ger ne ferait condamner l’agrément. 

Cependant, Manuel a prétendu honorer Mirabeau 
et venger sa mémoire * en imprimant les Lettres ori- 
ginales écrites du donjon de N incennes y il déclare, 
d’abord, que les lettres lui ont été toutes aban- 
données par Gabriel lui-même, qui lui a dit : Ne les 
publiez qu’apres ma mort, car on ne veut pas me 
connaître 3 . 

* Voir la page 4 du Discours préliminaire que nous 
avons déjà cité. 

3 Page 43 du même Discours préliminaire. Il parait que 


Digitized by Google 



U 


MÉMOIRES 


Nous devons repousser, nous devons anéantir 
cet infâme mensonge , dont heureusement il nous 
est facile de démontrer l’imposture exécrable. 
Mirabeau, après un an de détention, était privé, 

Manuel avait publiquement annonce' son projet; et , avant 
les démarchés de Mme du Saillant dont nous avons parlé 
tout-à-l'heure , un des exécuteurs testamentaires de Mira- 
beau avait fait ce qu’il avait pu pour empêcher la fatale 
publication. En voici la preuve dans une lettre adressée, 
le 21 mai 1791 , par M. Frochot, au comte de la Marck, 
depuis prince Auguste d’Aremberg , lettre que nous co- 
pions sur la minute autographe. 

a J’ai appris hier soir, Monsieur le comte, que M. Ma- 
31 nuel , ancien administrateur de la police , est sur le 
31 point de faire paraître des lettres de Mirabeau qu’il 
prétend avoir été trouvées , lors de sa sortie du donjon 
31 de Vincennes , dans un coin de sa chambre. Ces lettres, 
3* ou autres papiers, étaient, dit-on, enfermés sous en- 
3 > veloppe , portant ces mots : Papiers qui ne seront lus 
3 » qu’apres ma mort. Soit que le paquet eût été oublié , 
3» soit qu’il fût resté à dessein , la police s’en était emparée, 
3) et probablement que M. Manuel l’a retiré du greffe 
» pendant le temps de son administration , et se l’est ap- 
» proprié. Depuis la mort de Mirabeau , il a ouvert le pa- 
31 quel , et l’on m’a nommé l’imprimeur avec lequel il a 
3 ) traité de l’édition , mais je n’ai pas retenu son nom , que 
si je me procurerai facilement s’il est nécessaire. J’ai cru 
n devoir vous donner connaissance de ce projet , et sans 
3* rien préjuger sur l’importance dont il peut être de l’ar- 
3 > rèter, chose assez difficile , puisque l’objet de ces lettres 
31 n’est pas connu, je me borne à observer, i° que si le 
31 paquet en question a été trouvé, comme on le dit, au 
si donjon de Vincennes , il devait rester au dépût de la 
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depuis plusieurs semaines , de la correspondance 
qui faisait sa seule consolation; il reconnaissait 
l’inutilité absolue de ses démarches , et l’impossi- 
bilité de se faire entendre du roi et des ministres ; 

« police, être remis à celui qui en avait souscrit l'adresse , 
» ou , après lui , à ses héritiers ou exécuteurs testamen- 
» taires; a" que, par conséquent, M. Manuel n’a pu, 
« sous aucun prétexte , s’approprier le dépôt , et que c’est 
» une infidélité très -grande de l’avoir retiré du greffe; 
» 3 ° qu’en supposant que le paquet eut dû rester entre les 
« mains de la police , même après la mort de Mirabeau , 
i* toujours est-il qu’elle ne pourrait le publier que du con- 
» seulement des héritiers ; qu’à plus forte raison M. Ma- 
li nuel peut être obligé d’en donner communication. Si 
i» vous pensez comme tnoi à cct égard , Monsieur, j’estime 
a qu'il vous sera très-facile d'obliger cet ex-administra- 
» leur à s’expliquer sur tout cela, n 

Quelle que soit la juste et publique estime qui entoure 
le nom de M. Frocliot, depuis si honorablement signalé 
daus de hautes fonctions , il nous semble qu’il n’est pas 
encore assez connu , et le devoir d’une pieuse reconnais- 
sance nous oblige à donner ici une notice , d’ailleurs sim- 
ple et courte , sur cet homme si respectable, dont la mé- 
moire attend encore les hommages d’un biographe plus 
capable et plus à portée que nous de peindre sa belle et 
noble vie (*). 

Nicolas -Thérèse - Benoit Frochot , après avoir fait de 
bonnes études, et avoir suivi quelque temps la carrière 
militaire, était, en 178g, notaire et prevôl-royal d’Aignay 


(*) Il y a deux notices insuffisantes , mais e’erites avec talent et avec nnt) 
bienveillante justice , dans la Biographie Jet hommts virant (Paris 1817, 
I..-G. Mictiaud , t. 3 , p. 188) , el dans la Nouvelle Biographie Jet Contem- 
poraint , par MSI. Arnanlt , Jay , Jonv , etc. , t. 7 . p. 378. 

III. 8 
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il se croyait certain qu’un ordre irrévocable avait 
été donné de le priver absolument de tout secours, 
de livres, de papier, encre, plumes, etc. ; il croyait 
son fils mort; il savait sa fille malade, Sophie déses- 

(Côte-d'Or), lorsqu’il fut choisi, dans le bailliage de Châ- 
tillon-sur-Scine , commo député du tiers-état aux États- 
Généraux. Il sc lia étroitement dans l'assemblée avec Mi- 
rabeau, à qui il fut fort utile par le dévouement d’une 
amitié tendre, et par les conseils d'un esprit éminemment 
méditatif et juste. Avant 1791 , M. Frochot ne parla à la 
tribune que pour demander la suppression des bannalités 
féodales, et même conventionnelle; depuis, il traita di- 
verses questions sur la distinction à faire entre les Corps 
constituans et les Conventions nationales ; sur la présen- 
tation de l’acte constitutionnel à l’acceptation du roi, sur 
les attributions d'une assemblée de révision. Exécuteur 
testamentaire de son illustre ami , il en remplit les fonc- 
tions avec zèle, et fit connaître à l’assemblée l’insuffisance 
de la succession. Rentré dans ses foyers, puis emprisonné 
en 1793 , M. Frochot , après, administra pendant quelque 
temps le département de la Côte-d’Or, qui l’envoya au 
corps législatif, et enfin fut nommé , en 1800, préfet de 
la Seine , puis conseillcr-d 'état, comte de l’empire, grand- 
officier de la Légion-d’Honneur. Pendant treize ans il se 
distingua par l’habileté, par l’intégrité d’une adminis- 
tration commencée dans des temps difficiles , où tout était 
à réorganiser , ou plutôt à créer, l’ordre et les finances , 
(es règlemcns et les subordinations , les hiérarchies et jus- 
qu’au personnel. Quoique justement apprécié pour ses 
talens d’administrateur, pour ses vertus et son dévoue- 
ment, pour sa science et sa sagesse, souvent remarquées 
dans un conseil-d’étal dont la composition était si forte, 
il fut sacrifié lors de la conjuration du général Malet. 
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perde; il était lui-même attaqué d’une hématurie 
qu’il supposait incurable ; livré aux derniers excès 
d’une douleur frénétique, Mirabeau arrêta la ré- 
solution, long temps combattue, d’attenter à sa 

M. Frochot apprit dans la rue cct événement aussi rapide 
qu’inouï ; interpellé sans avoir une minute pour réfléchir, 
attéré par une profonde douleur, il s’efforça de sortir, pour 
aller aux informations ; il ne songea pas instantanément 
au roi de Rome, et 3 crier : L' empereur est mort! Vive 
l’empereur ! Il subit, le 24 décembre 1812 , une destitu- 
tion dont l'éclat môme prouva que Napoléon avait voulu 
frapper un coup d’état plutôt qu’infliger une disgrâce par- 
ticulière, afin peut-être de détourner l’attention publi- 
que, attirée par les affaires du dehors; afin, surtout, 
d’imposer à qui oserait douter un moment de la stabilité 
de l’empire. Dès le lendemain de la destitution, Regnaud 
de Saint-Jean-d’Angely , envoyé par l’Empereur, avait 
porté des paroles d’affection et- de confiance, ainsi que la 
promesse d’un prompt rappel , à M. Frochot , qui , en 
effet, après le 20 mars 1 8 r 5 , fut nommé conseiller-d'état, 
préfet des Bouches-du-Rhône. Son administration , aussi 
ferme qu’impartiale et paternelle , le fit respecter par un 
peuple entier qui avait en horreur le régime impérial , et, 
le 26 juin , l’auteur de cet ouvrage , obscur élève et secré- 
taire de M. Frochot, a vu ces mêmes Marseillais qui pour - 
suivaient et fusillaient les impériaux , entourer de leurs 
hommages, escorter de leurs bénédictions, le préfet éga- 
lement courageux , loyal et désintéressé qu’ils s’effor- 
caient en vain de retenir, et qui , à la «hute de l’Empe- 
reur, déposa ses pouvoirs et partit sur-le-champ. 

Depuis , resté pauvre , mais couvert de l’estime publi- 
que , M. Frochot, devenu agriculteur, demeurait fort re- 
tiré dans sa commune natale , où sa vigueur de corps et sa 
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vie; il fit tous les préparatifs; il se procura une 
certaine quantité d’acétate de cuivre (vert de gris) 
en plongeant et faisant séjourner des monnaies de 
billon dans le vinaigre; il écrivit à Sophie, à la 
marquise, au marquis, au vicomte de Mirabeau, 
à M. Lenoir, à M. Boucher, des lettres admira- 
bles de sensibilité, d’éloquence, de magnanimité, 
d’héroïsme, que tout le monde a lues dans le re- 
cueil de Manuel , tome 4, pages 299 à 326 

Dans ce moment suprême, près de quitter la 

sérénité d’âme lui promettaient encore de longues années, 
lorsqu’il mourut, à soixante-sept ans, le 29 juillet 1828, 
tué par la douleur d'avoir perdu, deux mois auparavant, 
un fils unique, digne, à tous égards, d’un tel père. 

* Manuel a placé ces lettres à la fin du recueil faute 
d’en avoir la date : elles furent écrites dans la seconde 
quinzaine de jum 1778, ainsi que le prouve le passage 
suivant: « Je vous adresse, bon ange, dont la bienfai- 
» sance est trop impuissante, un dépôt dont vous aurez 
« quelque jour à faire usage , et pl us tôt , peut-être , que 
« vous ne croyez, si j’en juge par la santé de mon âme et 
» de mon corps : soyez sûr que je vois ce moment sans 
« effroi , et que je le verrais sans regret, si j’avais rempli 
» quelques devoirs dont il ne m’est pas permis , dans ma 
» situation, de m’acquitter. Je vous ai prié de ne lire les 
» lettres ci- jointes qu’après moi; je vous réitère ma de- 
» mande, et vous les envoie ouvertes. i> ( Lettre inédite de 
Mirabeau à Boucher, du 20 juin 1778.) On trouve d^ns 
plusieurs lettres de Vincennes l’indice des idées de suicide 
auxquelles Mirabeau revint plusieurs fois. Voir , t. 1 , 
p. 457 — 1 58— -280 — 435 ; t. 2 , p. 267—305 — 379; t. 3, 
p. 359. 
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vie, il S’examina , il se jugea ; quel que fût le sen- 
timent des injustices qu’il avait souffertes, il fut 
adouci par la conscience de ses torts , par la bonté, 
par la générosité qui lui étaient si naturelles ; il 
blâma l’ardeur véhémente de ses défenses ; il écri- 
vit à Sophie : « J’ai brûlé mes mémoires qui conte- 
» naient une apologie trop forte de ma conduite. » 

( Page 304. ) 

Peut-on croire, d’après ces mots écrits en pré- 
sence de la mort, que , plus tard , Mirabeau aurait 
voulu livrer au grand jour de la publicité des cor- 
respondances où ses apologies , cent fois plus 
fortes , sont souillées de tant de récriminations éga- 
lement inutiles et odieuses ? 

Deux ans après , Mirabeau apprit par la police 
que Brianson , en partie pour céder à un sentiment 
haineux, en partie pour défendre madame de Ca- 
bris, avait le projet d’imprimer quelques lettres 
restées entre leurs mains , et que le malheureux 
fugitif avait adressées à Sophie dans le temps que , 
tous ensemble , préparaient l’évasion projetée. 
Mirabeau écrivit alors à Boucher ( le bon ange ) : 
« Je ne puis croire madame de Cabris assez folle 
» pour commettreune pareille trahison, qui la pér- 
il drait .à tout jamais, et dont je tirerais vengeance, 

» si Sophie y était compromise , le coupable fût-il 
>» caché au centre de la terre *. >» Mirabeau, quel- 

1 Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher , 6 seplem- 
III. 8. 
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ques jours après, écrivit à sa sœur, madame du 
Saillant : « Je suis menacé de davantage encore : 
» des monstres qui infestent le pavé de Paris , tan- 
» dis que tant d’honnêtes gens gémissent à Bieètre 
» et aux galères , se vantent hautement qu’ils feront 
» imprimer ma correspondance et celle de la mal- 
>* heureuse victime de mon amour ! Ce coup est af- 
» freux, et si j’y survivais , ce serait pour la ven- 
» ger , dussé-je y périr 1 ! » 

bre 1780. Pour ne pas ralentir la démonstration que nous 
voulons établir , nous insérons ici , hors texte, un autre 
passage de cette même lettre : n J’avoue que la phrase 
h qui finit votre lettre m’inquiète et m’étonne ; je crains 
h bien, dites- vous, que les démarches ne soient infruc- 
>1 tueuses : et pour quelle occasion, s’il vous plait , ré- 
» serve-t-on les coups d'autorite' ? Ne servent-ils donc tous 
i> qu’à écraser l'innocence? à servir les tyrans en crédit? 
» Qui frapperont-ils, si ce n’est les perfides capables de 
« l’atrocité de trahir un dépôt, pour révéler les plus tris- 
» tes secrets de deux familles distinguées? n Ajoutons que 
les vœux ardens de Mirabeau furent bientôt remplis : 
« Vous me rendez la vie en me rassurant sur Brianson- 
» Oh! combien de fois, mon cher ange m‘a déjà sauvé! Bon 
» et sage ami, vous vous êtes acquis un homme qui a fait 
11 de grandes fautes , sans doute , mais qui ne fut jamais 
« capable d’un crime, dont la reconnaissance et l’hon- 
» neur sont les divinités , et qui sera tout entier à vous et 
» aux vôtres jusqu’au dernier soupir ! » ( Lettre inédite de 
Mirabeau à Boucher , du 27 septembre 1780.) 

1 Lettre inédite de Mirabeau à madame du Saillant , du 
10 septembre 1780. 'Lejac-simile des trois dhrases que 
nous venons de citer fera partie de ceux que nous join- 
drons à notre publication. 
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Peut-on , en voyant cet élan d’une âme déchirée 
en entendant ce cri d’indignation et d'horreur , 
croire que Manuel ait reçu de Mirabeau l’auto 
risation do publier les lettres du donjon de Viiv- 
cennes ? . • .. 

Mais d’ailleurs , les . sentimens et la position de 
Mirabeau n’étaient-ils pas changés , après un in- 
tervalle de douze ans? Oui, sans doute, et ce 
changement complète une réfutation si palpable , 
sur laquelle nous n’insistons que pour venger , 
même surabondamment , la mémoire de Mirabeau, 
tant outragée, d’une des calomnies les plus odieu- 
ses et les plus absurdes. 

11 n’est que trop aisé de concevoir que , près de 
parvenir au plus haut degré d'importance et de 
puissance morale qu’un homme puisse atteindre, 
Mirabeau devait être douloureusement importuné 
de la publicité des égaremcns et des malheurs de 
sa jeunesse; c’est cette publicité même qui l’avait 
si long-temps éloigné de la place où l’appelaient 
sa naissance , ses travaux , son génie , et les cir- 
constances , inouïes jusqu’alors, pour lesquelles il 
semblait fait, et qui semblaient faites pour lui; il 
comprenait queces tristes souvenirs ne cesseraient 
d'être évoqués par les intimités politiques que lui 
suscitaient ses doctrines hautement professées de- 
puis quinze ans, et qu’il mettait alors en action , 
inimitiés qu’il envenimait par sa hauteur, à la fois 
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naturelle et calculée. Il sentait que ses antécédens 
déplorables le placeraient dans une position d’au* 
tant plus fausse , qu’il s’élèverait davantage ; aussi 
le voit-on, dans le monde, dans les préfaces de 
ses livres 1 * 3 , même à la tribune s , parler spontané- 
ment de sa vie passée , pour aller au-devant de ce 
qu’on pouvait en dire. 

En tête de son ouvrage le plus considérable et 
le plus travaillé, la Monarchie prussienne , il avait 
offert à son père un touchant hommage de véné- 
ration et de tendresse qui était le plus éloquent 
désaveu du passé. 

A la fin de 1790 l’excellente madame du Sail- 
lant avait, du consentement de son frère, négocié 
une réunion prochaine entre Mirabeau , si glo- 
rieusement régénéré , et l’épouse qui l’avait re- 
poussé judiciairement , quand , à peine sorti de 
prison , il l’avait réclamée 1 , réunion qui avait 
été provoquée, dès le mois de mars 1789, par 


1 Sur Mosès Mendelshon (préf. , pag. 19). Sur la Caisse 
d'escompte (préf. , pag. i 3 , 1 5 ). Réponse à l'écrivain de 
la Compagnie des eaux de Paris (pag. 100 ). Dénoncia- 
tion de l’agiotage (pag. 19). Correspondance de Céruttj 
( pag. 19). Dédicace de la Monarchie Prussienne (pag. 5 , 
7). etc. etc. 

* Séances du 18 août 1789, à propos de la Déclaration 
des droits de l'homme ; du 11 septembre 1790, sur l'affaire 
Trouard de Riollcs , etc. 

3 Arrêt du parlement de Provence, du 5 juillet 1783. 
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les acclamations populaires et l’enthousiasme pu- 
blic «. 

Ainsi, allait cesser l’affligeant contraste qu’avait 
présenté jusqu’alors la position de Mirabeau , 
homme privé, comparée avec son immense exis- 
tence d’homme public; et c’est en ce moment qu’il 
aurait songé à réveiller tant de pénibles souvenirs, 
qu’il aurait permis de livrer à une publicité, dé- 
sormais universelle et irréparable, des faits perdus 
dans des lettres confidentielles , et dans des Mé- 
moires sur procès imprimés au loin dans deux 
localités resserrées, Mémoires oubliés comme tous 
les débats judiciaires , et que , d’ailleurs , les par- 
ties peuvent toujours désavouer, comme n’étant 
pas leur ouvrage personnel! C’est alors qu’il aurait 
imprimé sous son nom, comme son oeuvre propre 
et spontanée, tant de honteuses confidences, tant 
de récits mensongers, tant d’exagérations calom- 
nieuses, tant d’horribles accusations! C’est alors 
qu’il se serait approprié cet immonde amas de 
scandales et d’infamies , qu’il aurait r’ouvert et 
empoisonné les blessures faites à trois notables 
familles ; qu’il se serait fermé la voie à toute réha- 
bilitation , qu’il se serait rendu inaccessible le but 
d’honneur et de gloire immortelle qu’il allait at- 
teindre ! 

* Voir plus tard le récit des ovations que Mirabeau re- 
çut le ; mars 1789 à Aix , à Marseille, et sur sa route. 
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Non, non, personne ne pourra jamais recon- 
naître dans Manuel l’ami , le confident, le fidéi- 
eommjssaire de Mirabeau, qu’il ne connaissait pas, 
nous l’affirmons, qu’il n’avait peut-être jamais vu; 
personne ne supposera jamais que celui - ci ait 
donné son consentement à une publication mor- 
telle pour ses desseins présens, infamante pour 
son nom ; publication contre laquelle, au contraire, 
il protesta d’avance plusieurs fois, ainsi que nous 
l’avons vu; comme si un secret pressentiment lui 
eût montré dans l’avenir l’attentat cupide et sa- 
crilège dont un imposteur devait flétrir sa mé- 
moire. 

Voilà toute la vérité sur la publication de ce 
recueil , à la fois si avilissant et si glorieux pour 
Mirabeau , où tout ce qui était en lui se retrouve , 
sa force et sa faiblesse, son adresse et sa franchise, 
sa violence et sa bonté, ses emportemens et sa 
patience, son habileté et sa fougue, son horreur 
du despotisme et sa morgue de gentilhomme , ses 
découragemens subits , et cette confiance naturelle 
en lui-même, qui lui faisait toujours bien augurer 
de ses combinaisons et de ses projets ; en un mot, 
tout ce qui l’avait placé, et le retint en dehors des 
chances ordinaires, ses passions , son génie, sa 
destinée; homme étrange , exceptionnel , unique , 
dont le portrait en action est dans ce recueil qui 
représente assez fidèlement, il faut en convenir, 
son caractère mélangé de bien et de mal , de gran- 
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deur et de petitesse , caractère où le bien qui do- 
mine le mal , où la noblesse qui efl’ace la dégrada- 
tion , sont de sa nature et de son essence ; tandis 
que ce qui est mauvais , ce qui est ignoble doit 
être principalement attribué aux préventions in- 
justes , aux fausses mesures , aux persécutions 
odieuses dont il fut toujours opprimé 

Telle qu’elle est , elle subsistera cette collection 
épistolaire du donjon de Vincennes , dont l’im- 
mense publicité 3 a continué, pour la mémoire de 
Mirabeau, la fatalité qui, pendant sa vie, plaça 
continuellement son caractère sous un jour faux, 
de manière à faire toujours mal juger par ses con- 

* « Pesez , jugez , si mon honneur fut souillé par des 
x bassesses ; si mon cœur est une sentinc de corruption ; 
» si mes peines furent proportionnées à mes fautes ; si je 
» méritai des flétrissures et des supplices ; si j'ai droit d’ob- 
n tenir justice et vengeance ! n ( Deuxième Mémoit'e à cor . - 
sulter pour le comte de Mirabeau , contre le marquis de 
Monnier , p. zjo de l’édition in-iQ.) 

a Des biographes prétendent qu’il en a été débité plus 
de cinquante mille exemplaires. Cependant Peuchet, dont 
toute la vie a été employée à faire des compilations et spé- 
culations de libraire (nous nous gardons bien de dire de 
littérature), ignorait ou feignait d’ignorer ce fait très- 
notoire , quand , voulant copier cette correspondance, il 
écrivait , dans le style qui lui appartient : « Les lettres 
» qu’il ( Mirabeau ) écrivit à cette femme désolée (Sophie), 
n et si peu digne de tant de malheurs , forment line des 
» parties les plus attachantes et les moins connues de sa 
vie (de Mirabeau), n Tome i , page a5o. 
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temporains l’homme qui les a le plus occupés ; nous 
ne pouvons guère citer, comme exempte de toute 
espèce de tache , que la partie du premier volume 
où est inséré le Mémoire apologétique du l Pr mars 
1778 (pages 287 à -436) 1 , que nous rappelons 
sans cesse, Mémoire oùloutest admirable, clarté, 
méthode, dialectique, modération, style. Plut à 
Dieu que le public n’eût appris la vie privée de 
Mirabeau que par ce seul document ! aucune 
ombre n’obscurcirait cette grande renommée ; 
aucun souvenir avilissant ne s’attacherait à de si 
imposans souvenirs ; les préjugés qui exagèrent 
les torts de Mirabeau, et qui lui attribuent des 
vices qu’il n’eut jamais , ne seraient pas exploités 
presque indifféremment par la haine des ennemis 
politiques , par la crédulité des insoucians , par la 
cupidité des compilateurs , par l’inepte jalousie 
des détracteurs acharnés des grands hommes et 
des grandes choses , par l’esprit systématique de 
quelques rêveurs , dont la verve a un tel besoin de 
travers et de vices , qu’ils en inventent dans l’oc- 


' Peuchet dit, tome i, page 2^4 : lt Heureux si L'auteur 
« a rait pu y être aussi fidèle à la vérité , qu'énergique et 
» éloquent ! » Nous repoussons de toutes nos forces cette 
injuste restriction ; sansdoutc, il y a dans ce mémoire d’iu- 
génieux sophismes et d'insuffisantes justifications ; mais 
il n’y a pas un fait qui soit contraire à la vérité’ , et pas une 
vérité n’y est omise, quelque embarrassante qu’elle soit 
pour l'auteur. 
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casion, et qu’à plus forte raison ils étalent dans 
leurs compositions fantastiques ceux qui leur sont 
offerts. Enfin , la vérité que nous voulons établir 
par notre long; travail aurait, éclatante et pure , 
brillé sans mélange sur la tombe de Mirabeau, si 
le spoliateur de ses lettres posthumes n’avait pu- 
blié que ce Mémoire dont nous recommandons la 
lecture, et dont l’auteur lui-mème disait avec rai- 
son : « qu’il n’y a que des faits exacts, et plutôt 
» affaiblis à son désavantage qu’exagérés en sa fa- 
» veur « 

Quelle que soit , au surplus , la correspondance 
de Vincennes , nous ne sommes pas, grâce à Dieu, 
réduit, comme nos prédécesseurs, à n’avoir que 

' Lettres originales de Vincennes , t. 3 , p. 262. Nous ’ 
aurons occasion plus tard de rapporter, en partie , une 
lettre où Mirabeau s'exprime ainsi : » Je dis tout dans cet 
« écrit , que je livre à tous les démentis possibles , bien 
» sûr de n'en pas recevoir « ( Lettre inédite de Mirabeau 
à Boucher , du 16 mai 1779 ) Ces observations étaient écri- 
tes, quand nous avons eu connaissance du jugement que 
Laharpe a porté sur la correspondance de Vincennes , 
dans un article que comprennent les pages 277 cl 289 des 
mélanges inédits de littérature, recueillis par J B. Salgues; 
Paris, Chaumerot, 1810. Cet article contient un jugement 
tel , et si remarquable , à cause de l’autorité d’un pareil 
juge , ordinairement défavorable à Mirabeau, que nous 
l’aurions substitué à nos propres réflexions, si nous n’étions 
fermement résolu à ne faire d’emprunts à des documens 
imprimés que dans les cas de nécessité, ou du moins d’u- 
tilité évidente. 

ITT. O 


Digitized by Google 



98 


MÉMOIRES 


cette source , trop souvent impure, pour y puiser 
les notions qui doivent composer notre ouvrage. 
Et déjà , on l’a vu, d’autres documens aussi au- 
thentiques , et même plus, parce qu’ils n’ont pas 
été falsifiés, nous ont permis de détruire des er- 
reurs accréditées , de prouver des vérités jusqu’a- 
lors douteuses ; nous avons entre les mains beau- 
coup de lettres des deux prisonniers, soustraites 
à la surveillance de la police, et confiées à des 
émissaires secrets ; lettres dont nous ferons ce que 
Manuel aurait dû faire des autres , dont nous ne 
conserverons que ce qui peut satisfaire une inno- 
cente curiosité , ce qui peut servir d’explication 
utile, ce qui peut émouvoir les âmes sans alarmer 
les mœurs ; nous avons aussi en minutes autogra- 
phes, et au nombre déplus de trois cents, les let- 
tres adressées par Mirabeau à Boucher et à Dupont 
de Nemours , ainsi qu’une grande partie de leurs 
réponses ; nous possédons enfin de volumineuses 
correspondances de famille qui forment la contre- 
partie, nous pouvons même dire l’antidote de celle 
que Manuel imprima ; et, principalement pour le 
temps de la détention de Mirabeau au donjon de 
Vincennes , nous userons de ces correspondances 
inédites, non moins intéressantes que l’autre; et 
où , même en tenant compte des légitimes artifices 
de la défense et de l’apologie, nous verrons Mira- 
beau d’autant mieux peint par lui-même, d’autant 
plus péremptoirement justifié , quand il est jus- 
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tifiable, qu’il y triomphe constamment de ses ad- 
versaires , dont les réponses , que nous insérons 
aussi textuellement , ou par extraits , rendront le 
débat publiquement contradictoire. 

Nos citations seront nombreuses , et cependant 
l’abondance de nos matériaux nous aurait permis 
de les décupler; nous avons dû craindre de nous 
trop étendre , et pendant quelque temps cette 
crainte est allée jusqu’à nous faire hésiter sur la 
j question même de savoir si nous emploierions une 
partie de nos inépuisables ressources. 

Nous nous sommes demandé s’il n’y avait pas 
d’inconvénient, non pour l’ouvrage, car les pré- 
occupations d’auteur nous sont inconnues , mais 
pour la mémoire de Mirabeau , à revenir par nos 
citations sur les détails privés dont le public n’a 
été que trop entretenu ; s’il ne serait pas plus à 
propos de laisser tant de misères domestiques se 
perdre dans une gloire immense et désormais im- 
mortelle, comme les scories du soleil dans sa lu- 
mière éblouissante ; si nous n’encourrions pas , 
comme d’autres, le reproche d’une fatigante pro- 
lixité ; si enfin, en supposant que nous livrassions 
nos correspondances au public, elles ne seraient 
pas un peu décréditées par la position nécessaire- 
ment contrainte de Mirabeau , réclamant sa li- 
berté , et par le ton obligé de ses apologies et des 
nôtres, de ses suppliques, et de nos justifications. 

Un examen attentif dç ces objections, que nous 
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nous faisions à nous-même , nous a déterminé à les 
écarter. 

Quelques hommes éminens , même à des épo- 
ques assez récentes, ont eu le bonheur de n’appa- 
raître à la postérité que par leur beau côté , que 
par leurs actes ou leurs ouvrages publics; ce pré- 
cieux avantage n’a pas été donné à Mirabeau ; ses 
procès , et surtout une odieuse spéculation, ont ex- 
posé ensemble, ont simultanément mis au grand 
jour sa vie privée et sa vie publique , intimement 
confondues dans la même publicité; quoi qu’on 
fasse, il n’est plus possible de les séparer l’une de 
l’autre : vainement réimprimerait - on cent édi- 
tions de ses œuvres, sans y ajouter un seul dé- 
tail qui lui fût personnel ; sans cesse le souvenir 
universel protesterait contre ce silence impuissant, 
présenterait sous le même aspect le jeune homme 
dissolu et l’adulte laborieux, le fils révolté et le 
publiciste éloquent ; le dissipateur aveugle et le 
créateur d’un nouvel ordre politique ; il faudrait 
donc qu’à l’avenir les éditeurs fissent comme par 
le passé , qu’ils joignissent des notices biographi- 
ques à leurs publications ; et , alors même qu’ils 
ne voudraient plus voir que sous des couleurs fa- 
vorables un grand homme dont le temps a fait 
taire les ennemis , et dont les travaux n’excitent 
plus qu’une admiration à peu près unanime , alors 
même que , comme on l’a déjà vu , ils recourraient 
à la plume d’hommes éclairés et bien intentionnés, 
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tels que Cliaussard et Cadet Gassicourt , MM. Bar- 
the, Mérilhou, et quelques autres : éditeurs et 
biographes ne pourraient employer que les maté- 
riaux qui existent, c’est-à-dire d’imparfaites no- 
tices que jusqu’à présent on n’a pas complétées, 
ou d’odieux pamphlets qu’on n’a pas suffisamment 
démentis ; et la plus trompeuse de toutes les pu- 
blications faites , le recueil de Manuel, où chaque 
lettre, presque, offense, plus ou moins, la vérité 
autant que la raison et la pudeur publique. 

C’étaient ces considérations qui nécessitaient 
l’étude nouvelle , l’exposition, appuyée de preuves, 
qui nous occupe depuis long-temps , et que nous 
ont commandée les convictions de l’esprit , les 
sentimens de l’àme , et les ordres testamentaires , 
pour ainsi dire, de Mirabeau lui-même. Ces motifs 
ont levé tous nos doutes , et nous ont décidé à 
prendre dans nos correspondances tout ce qui 
s’applique à la longue et difficile négociation qui 
précéda l’élargissement de Mirabeau , et qui est 
très-incomplètement rapportée, même dans le re- 
cueil de Manuel, terminé au 12 octobre 1780 * , 

« On peut même dire que la suite des correspondances 
est termime'c beaucoup plus tôt dans le recueil de Manuel, 
car, pour les neuf premiers mois de l’année 1780 , il n’a 
imprimé que quinze leltrcs , tandis qu’il en donne vingt- 
six des six derniers mois de 1777, cinquante-trois de 1778, 
trente-six de 1779; et que , quoique nous ne possédions 
pas, à beaucoup près, tout ce que les deux amans ont écrit 
III. 9- 
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c’est-à-dire deux mois avant cet événement; négo- 
ciation qui, d’ailleurs , nous permettra de montrer 
Mirabeau peint , comme précédemment , par lui- 
même, rentré dans les voies de la raison , dans les 
sentimens de la nature , et complètement guéri de 
la fièvre délirante dont Manuel a si impudemment 
étalé le honteux et désolant spectacle. 

Mais , affranchi de cette crainte risquerions- 
nous , d’ailleurs , do nous abuser sur l'intérêt et le 
mérite de nos matériaux, de nous exposer aux re- 
proches de loquacité fatigante et d’ignobles calculs 
qu’on ajustement adressés au biographe Peuchet ? 
Nous nous sommes encore sérieusement examiné 
sous ce rapport; nous avons, d’un côté, écarté, et 
sans doute on écartera , toute assimilation avec 
l’auteur cité , parce qu’il n’a incorporé dans son 
trop volumineux ouvrage que des morceaux déjà 
plusieurs fois imprimés ailleurs , sans addition 
d’un seul document inconnu jusqu’à lui, tandis 
que, à quelques pages près, nous n’employons que 
des documens inédits ; d’un autre côté, nous avons 
considéré que la sympathie générale attachée à la 
mémoire de Mirabeau donnerait de l'intérêt à tous 
îes détails qui le concernent , d’autant que la plu- 
part sont fournis par lui ; et que ses torts , ainsi 
que ses malheurs, ayant été prolixement livrés au 

l’un à l'autre , nous avons cent quatorze de leurs lettres 
datées de 1780. 
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public , par l’impression des plaintes récrimi- 
natoires dont l'amertume lui a été justement re- 
prochée , il était permis de donner avec autant de 
détail les touchantes justifications qui , après avoir 
défendu son caractère , honoreront sa mémoire. 

Enfin, croira-t-on Mirabeau dans son repentir, 
comme on l’a cru dans ses égaremens ? Ses apolo- 
gies obtiendront-elles la même faveur que ses dia- 
tribes? Nous espérons cette confiance , parce que, 
comme nous croyons l’avoir prouvé, les sentiinens 
honnêtes et tendres lui étaient plus naturels que 
les goûts dépravés et les passions haineuses; nous 
espérons cette faveur , parce qu’on verra que sa 
plume, en s’épurant, n’a rien perdu de son char- 
me et de son éloquence. 

Enfermé le 7 juin 1777 au donjon de Vin- 
cennes , Mirabeau s’occupa , avant tout , de cor- 
respondre avec Sophie; ensuite , mais bien moins 
vivement, de recouvrer sa liberté. 

La correspondance devait éprouver d’abord des 
diïïipulté de tout genre ; nous avons vu celles dont 
se plaignait Sophie; ses lettres attestent de cruelles 
angoisses : » Je t’écris sans cesse et tu ne peux pas 
» me lire; tu m’écris aussi, rien ne pénètre jusqu’à 
» moi; je pleure presque continuellement, et je ne 
» me contrains que pour ne pas nuire à ton fils 1 . 

1 Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, du i 5 juin 1777. 
Elle était enceinte de deux mois. 
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» Oh, Dieu! n’avoir jamais de tes nouvelles! c’est là 
» ce qui est horrible ! Qui nous privera de la vie 
» tous deux! Que je périsse mille fois, le jour que 
» je serais capable d’y consentir ; à ce prix nous 
» refuserions tous les trésors et tous les trônes de 
» la terre *. Quoi ! pas de lettres ! pas un mot ! pas 
» une figure qui t’ait vu! qui t’ait parlé! Ah! que mes 
» maux sont sensibles! Je suis sûre d’être aussi 
» malheureuse que toi; je ne voudrais pas l’être 
» moins , je le jure 2 . Le voilà donc arrivé ce mois 
» de juillet qui n’a pu nous voir ensemble 3 ! La 
» première année nous nous vîmes sans oser , ou 
» plutôt sans songer à nous aimer 4 : la seconde 
» nous nous aimions , ah! tu le sais! Mais, malgré 
» mes efforts réitérés, nous ne pûmes jamais nous 
» rapprocher ; celle-ci , oh , Dieu ! arraehés l’un 
» à l’autre au milieu du bonheur, ramenés par 
» nos ennemis, enfermés tous deux ! Si du moins 
» c’était ensemble , ah ! les cachots seraient char- 
» mans , et nous baiserons les chaînes qui nous 
» attacheraient au même pilier 5 ! Ah ! que de 
» maux nous étaient destinés ! que nous eussions 

* Lettre inédite de Sophie a Mirabeau, du iG juin 1777. 
a Lettre inédite de la même au même, du a 3 juin 1777. 

3 * 77 5 - 

4 Sans songer <1 nous aimer. Ce mot confirme ce que 
nous avons dit ailleurs , et dément les conjectures de Peu- 
chet , tonie 1 , page 1 54 • 

5 Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, du i' r juillet 1777. 
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» clé heureux d’expirer en nous disant adieu! Hé- 
» las! nous souffrons assez l’un et l’autre, pour être 
» surpris de nous sentir encore vivans ' ! Je ne 
n puis plus vivre si je n’apprends rien de toi ; quel 
h serviee nous rendrait celui qui retrancherait de 
» nos vies le temps que nous ne devons pas pas- 
» ser ensemble! Oui, il faut que je songe souvent 
» à ta défense , à nos promesses , à ton fils , pour 
>» supporter mes peines; je les supporte, j’y résiste; 
» je ne suis même pas malade ; je désirerais de l’être 
» malade, si je n’étais pas grosse ; peut-être même 
» saurais-je bien me la rendre , car enfin , il faut 
» termeà tout;... tiens,... je teledis,je le dis à nos 
» bourreaux, je ne serais pas toujours grosse 1 ! » 


‘Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, du a 3 juillet 1777. 

* Lettre inédite de la même au même, du 24 juillet 1777. 
Nous remarquons, dans la même lettre, une nouvelle 
preuve de cette funeste disposition habituelle chez Sophie : 
« Comme je m’occupe ici beaucoup d’idées gaies, je me 
» suis rappelée d’un poison qui fait le même effet que l’o- 
» pium, et dont le goût ne doit pas même être désagréa- 
« ble; c’est une décoction de feuilles de laurier-amandier. 
» J’ai ouï conter des effets terribles d’une petite dose. On 
« a bien l'air de vouloir nous réduire à ces ressources. 
» Hélas , si c’était , du moins , dans les bras l’un de l'autre 
« que nous dussions mourir; si c’était sur le sein de Ga- 
» briel que je dusse expirer , je connaîtrais encore le bon- 
11 heur ! o Voir encore au Recueil de la Correspondance 
de Vincenncs , tome 2, page 267 , la lettre que Mirabeau 
lui écrivait à ce sujet. 
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Mirabeau, de son côté, éprouvait les mêmes 
tourmens ; après l’emploi furtif et précipité de 
quelques chiffons de papier qu’il s’était procurés, 
les moyens d’écrire lui manquaient , et il lui deve- 
nait impossible d’y suppléer Cette espèce de 
dénuement surtout lui était insupportable , le 
mettait hors de lui-même, l’aurait rendu fou, l’au- 
rait tué, s’il n’était parvenu à intéresser l’autorité 
d’où dépendait son sort. 

Il y parvint; il le dît lui-même : « L’énergie de 
» notre passion a touché; on a daigné craindre de 
» nous pousser au désespoir ; on nous a accordé 
» une grâce peut-être sans exemple , au fond très- 
» juste et très-raisonnable , mais fort singulière 
» aux yeux du préjugé » 

Cette grâce qui sauva la vie à Mirabeau, comme 
il ne cessa de le répéter dans sa correspondance, 
fut la permission, due à M. Lenoir , d’écrire à So- 
phie, et d’en recevoir des lettres; nous l’en voyons 
continuellement occupé ; le moindre retard le 
tourmente , et sans cesse il harcelle et l’autorité 
(le recueil de Manuel en contient mille preuves 
que nous ne rapportons pas puisqu’elles sont im- 
primées) et l’ami que l’infortune lui a fait : «O bon 
» ange ! m’avex-vous donc réprouvé ? Est-ce vous 

1 Lettres originales dn donjon de Vincennes , tome i , 
pag. 33 , 34 , 60 , 1 16. 

* Ibid . , tome 1 , page 28 ; tome 3 , pag. g 3 , 111 , 58 i. 
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» qui comptez les miettes qu’une avare piété jette 
» à un malheureux affamé ! Savez-vous que voici 
» vingt-cinq jours que je n’ai eu de manne céleste? 

» Savez-vous que je pleure , et voulez-vous que 
» j’en sois plus tôt aveugle? Savez-vous que les ' 
» dernières étincelles de mon bonheur s’éteignent, 

» qu’elles seront mortes tout-à- l’heure si vous ne 
n les réchauffez de votre haleine bienfaisante ? 

» Songez que rien au monde ne peut me dédom- 
» mager d’un retard, pas même la visite que vous 
n me ferez , car vous ne m’en apporterez qu’une ; 

» et cette lettre et vous ne me viendraient pas 
n moins , quand finirait aujourd’hui la privation 
» qui me désespère 1 ! » 

u Monsieur le bon ange, quand vous vous trom- 
» pez , ce doit être, s’il vous plaît, à vos dépens et 
» non aux miens ; et comme votre méprise m’a 
n coûté quatre jours de délai, et des millions d’in- 
» quiétudes , c’est au moins une, deux, trois lettres 
« de plus que vous me devez ; assurément je vous 
« en fais bon marché; mais exécutez-vous, où je 
n retire mon absolution, et ce serait chose bizarre 
» qu’un ange excommunié * ! » 

Quels que fussent les adoucissemens apportés à 
la captivité du prisonnier, il sollicitait continuelle- 

1 Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, du 3o jan- 
vier 1778 . 

' Lettre inédite du même au même , du i3 février • 
*779” 
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ment pour obtenir sa liberté et celle de son amie, 
soit comme grâce, soit comme justice, puisqu’ils 
n’avaient pas été, et voulaient être contradictoire- 
ment jugés. Outre ses lettres fréquentes àM. Le- 
noir , dont le pouvoir trop circonscrit ne pouvait 
servir Mirabeau que dans les détails, celui-ci s’ef- 
forçait de se faire entendre ailleurs. Dès le 17 no- 
vembre 1777 , il avait écrit au duc de Noailles , pa- 
rent de sa mère , une lettre qui est insérée dans la 
correspondance de Yincennes 1 ; le 1 er mai 1778, 
il adressa un mémoire au ministre Amelot 1 , le 
8 mai, au roi 3 , un placet « où, dit-il , lemonar- 
» que doit trouver plus de vérités qu’on ne lui en 
» dira dans tout son règne : il m’est impossible , 
« non-seulement, d’avoir le ton bassement sup- 
» pliant, mais encore de ne pas parler aux maîtres 
» de la terre avec plus de sévérité que je ne ferais 
>• à tous autres. La voix de la nature et celle de la 
i> liberté tintent si haut à mes oreilles, la haine du 
» despotisme remplit tellement mon cœur , que 
» mes pensées et mon style s’en ressentent 
» quoi que je fasse. Au reste , comme je / le dis à 
» M. Lenoir 4 , je n’espère pas que ma lettre 


• Lettres originales du donjon de Vincenncs, tome î , 
pg. 217. 

* Ibid. , tom. 2 , pag. 126. 

3 Ibid. , ibid. , pag. 12g. 

4 Idem . , tome 1 , pag. ia 5 . 
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» tombe dans les mains du monarque ; la vérité 
» est trop agreste pour qu’on la laisse approcher 
» du trône dans son costume naturel , il faut lui 
» donner celui de la cour, c’est-à-dire l’habiller en 
» masque, pour ne pas dire plus '. » Le prison- 
nier , le même jour , et le 20 février 1779, écrivit 
deux lettres au ministre Maurepas a , vieillard à 
la fois frivole et dur 3 , dont le marquis de Mira- 
beau disposait presque absolument , lettres pathé- 
tiques, mais beaucoup trop violentes 4 , pour 

1 Lettre inédite de Mirabeau à Sophie, du 29 avril 1778. 

1 Lettres originales du donjon de Vincennes , tom. 2 , 
pag. i43 , et tom. 3 , pag. 88. 

3 Nous trouvons , dans deux lettres du bailli de Mira- 
beau , quelques mots de remarques qui nous paraissent 
justes et piquantes , sur M. de Maurepas et sur l'infortune 
monarque qui l’avait choisi sans le connaître , le croyant 
sage parce qu’il était vieux, et qui se livra aveuglément à 
l'homme le moins fait pour ce rôle, pour cette époque, 
pour le prince aussi faible que vertueux dont il fut , pen- 
dant sept ans, le « mentor unique. Quant au Maurepas, 
>* il est sujet à avoir de l’humeur. D’ailleurs, il ne met 
5* aucun prix aux moeurs, à la probité et honnêteté, qu’au- 
« tant que cela serait plus commode et plus gai. » ( Lettre 
inédite du bailli au marquis de Mirabeau , du 26 mars 
1781.) « Que veux-tu que fasse ce vieux perroquet de la 
» régence, vis-à-vis de son maître timoré, qui est l’homme 
v d’Ésope, l’homme de la nature, le paysan du Danube, 
» et entouré de ce dont on entoure les hommes de sa 
» sorte? « ( Lettre inédite du même au même , du 24 avril 

1 7® 1 ■ ) 

* En les lisant dans le recueil de Vincennes , on se dc- 

III. 10 
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être sans danger , si elles avaient été lues. A la 
même époque il s’avisa d’extraire du principal ou- 
vrage de son père, Y Ami des hommes , un certain 
nombre de maximes sur le droit naturel et le droit 
des gens , les lettres de cachet , les détentions illé- 
gales , les dénis de justice , les soustractions de 
causes aux juges institués, les abus du despo- 
tisme *. Mirabeau accompagna ces extraits de 

mande ce qu’un prisonnier pouvait espe'rer d’un ministre, 
en lui parlant un tel langage. Voici ce que Mirabeau en 
dit ailleurs : » J’ai écrit au premier ministre, et je dis à 
» tous mes concitoyens que la vertu la plus courageuse et 
« la plus pure peut s'indigner, peut s’aigrir jusqu’à l’atro- 
>> cité ; et c’est surtout le déni de justice qui porte les 
» âmes fortes aux excès du désespoir. I.e despotisme qui 
« dénature, dévore, anéantit tout, peut rendre les pas- 
« sions les plus utiles, les ialens les plus distingués, les 
«affections les plus saintes, une source intarissable de 
« peines , de malheurs et de crimes 5 mais alors, ces cri- 
« mes , il faut les imputer aux âmes lâches, aux esprits 
» étroits , qui regardent tout sentiment ardent comme 
« une folie dangereuse, toute pensée haute comme une 
>> singularité répréhensible, veulent réduire les hommes 
« à la mesure de leur tyradnie ; semblables à ce barbare 
« Procuste qui faisait attacher ses victimes sur un lit de 
« fer, forçant les uns à s’étendre jusqu'à sa longueur, et 
» mutilant les autres de tout ce qui l'excédait. » ( Lettres 
de cachet , t. 1 , p. 262. ) Mirabeau était bien capable d’é- 
crire de la sorte à M. de .Maurepas , mais ce passage ne se 
trouve dans aucune des lettres que comprend le recueil de 
Vincennes. 

' Mirabeau, sans nommer son père, l’a pareillement 
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commentaires vigoureux, où il mettait en opposi- 
tion les théories de l’auteur philanthrope , et la 
conduite du père injuste et persécuteur *. Posté- 
rieurement il écrivit de nouveau à M. de Maure- 
pas deux lettres, l’une du 18 octobre 1778 , qui 
est restée inédite, et que nous rapporterons tout- 
à-l’heure; l’autre du 20 février 1779 , qui est insé- 
rée dans le recueil de Manuel a , et qui n’est pas 
moins amère que la première des trois. Du reste , 
rien , absolument, dans les pièces imprimées, non 
plus que dans nos documens domestiques, ne fait 
présumer que tant de réprésentations énergiques 
et de démonstrations palpables aient produit le 
moindre effet, ni même qu’elle aient été lues , 
qu’elles aient donné lieu à des informations quel- 
conques. Le contraire est même présumable, par 
cela seul que Manuel les a imprimées , puisqu’il 
n’a pu se les procurer qu’à la police où les requê- 
tes du prisonnier ne se seraient pas trouvées , si 
elles avaient, dans le temps, suivi leur destination. 

Mirabeau était persuadé qu’il ne seraitpas élargi 
sans conditions, mais l’espoir d’en obtenir lui avait, 
fait abandonner les pensées de suicide dont nous 

mis en opposition avec lui-même, dans les Lettres de ca- 
chet , notamment tome i , pages 257 * 336 . 

1 Lettres originales du donjon de Vincenncs, tome a , 
pages 160 à 229; tome 3 , page 86. 

* Lettres originales du donjon de Vincennes, tome 3 , 
pages 86. 
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avons parlé. Il crut un moment que , du moins , 
on lui permettrait de s’expatrier. Déjà son instinct 
militaire , et surtout le désir passionné de recou- 
vrer sa liberté, lui avait, comme en 1776, suggéré 
l’idée d’aller servir en pays étranger , et plusieurs 
de ses lettres en avaient fait part à Sophie , qu’un 
pareil projet alarmait beaucoup. A l’époque où 
nous sommes parvenus , les esprits étaient fort oc- 
cupés en France de la guerre que les provinces, jus- 
qu’alors anglaises, de l’Amérique du Nord , soute- 
naient contre la métropole, dont elles s’efforçaient 
de secouer le joug. Leur cause avait été embrassée 
avec enthousiasme par un grand nombre de géné- 
reux Français, qui avaient passé l’Atlantique sans 
l’aveu et même contre la volonté du roi, dont la po- 
litique ne se décida que plus tard ; Mirabeau désira 
se joindre à celte chevaleresque expédition. 11 écri- 
vit le 18 novembre 1778 au comte de Maurepas : 
« Ce n’est point une nouvelle apologie que j’ai l’hon- 
>» neur de vous adresser ; puisque aucune de mes 
» lettres n’a rien changé à mon sort , puisqu’on me 
>» refusemême le triste avantage d’être entendu dans 
» mes défenses, et confronté à mes accusateurs, il ne 
» me reste qu’une demande à faire , qui , je crois, 
n ne déplaira point à mon père, et mettra à l’aise 
» votre bonté naturelle , contre laquelle il vous a 
» fallu vous raidir , sans doute , pour me traiter 
» avec tant de dureté. 

» Les événemens politiques survenus depuis ma 
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» détention exigent certainement qu’on envoie 
» des troupes en Amérique *, peut-être aux Indes. 
» Je vous supplie de me faire passer dans l’un ou 
» l’autre de ces pays. On n’a jamais trop d’hommes 
» dans ces contrées si destructives, et je vaux bien 
» un soldat. Ici j’ai cessé de vivre , et je ne jouis 
» pas du repos que donne la mort. J’y végète inu- 
» tilement pour la nature entière. Laissez-moi 
» mettre les mers entre mon père at moi. Je vous 
» jure qu’on ne rapportera de moi que mon extrait 
» mortuaire, ou des actions qui démentiront bien 
» haut mes lâches, mes perfides calomniateurs, et 
» feront peut-être regretter les années qu’on m’a 
» ôtées. Relégué au bout du monde , je ne serai 
» pas moins prisonnier relativement à la France 
-i* que je ne le suis ici, et le roi aura un sujet de 
» plus qui lui dévouera sa vie. » 

’ La guerre de l'indépendance américaine était com- 
mencée depuis avril 1775. L'esprit éclairé et pénétrant du 
bailli et du marquis de Mirabeau avait depuis long-temps 
prévu cet événement, et ceux qui le suivirent, a Les moins 
« clairvoyans disent ici que dans moins de quarante ans 
» le Nouveau Monde aura secoué le joug de l’Ancien , et 
j> traitera d’égal à égal. Les colonies anglaises seront les 
« premières; et la nouvelle Angleterre n’a déjà guère plus 
ji de subordination relative que Carthage n’en avait pour 
» Tyr. Et quant à celle ci , moi qui vois de plus près l’en- 
n gourdissement , je fixerais une époque beaucoup pl us 
» rapprochée, » ( Lettre inédite du bailli au marquis de 
Mirabeau , du 26 septembre 17^4 , datée de la Guadeloupe.) 

III. 10. 
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Cette lettre n’eut pas plus de succès que les 
autres; et ce fut en vain que Mirabeau renouvela 
plusieurs fois sa proposition , qui reparaît ailleurs, 
et un an après, dans le recueil de Vincences *. . 

Cependant, la position qui la lui avait suggérée 
était intolérable; son imagination s’exaltait, et quel- 
quefois il se laissait involontairement aller jusqu’à 
des injustices , même envers Sophie : « J’ai un 
» million de motifs pour ne pas imputer au très- 
n excellent M. B. (Boucher) une prolongation de 
« délai qui a semblé lui coûter presque autant 
» qu’à moi. A qui veux-tu que je me prenne 
» d’avoir été dix jours et onze nuits dans les 
» agonies de la douleur et de l’incertitude? Je ne 
i» sais si c’est à toi : mais si tu traites déjà si légè- 
» rement l’infortuné qui , du lever de l’aurore au 
» lever de l’aurore, est uniquement occupé de toi, 
» rêve de toi, pense à toi , parle à toi , écrit à toi, 
» pour toi; si quelques raisons que ce puisse 
» être, autres que l’impossibilité, te font ménager 
» si peu les inquiétudes, les craintes, les illusions, 
» les délires mêmes de cette imagination que toi 
n seule embrases, de ce cœur où tu règnes si 

’ Tome i, page 4^4; tome 3, page 369 . — Il mentionna 
aussi son désir et son projet dans les Lettres de cachet , 
tome 1 , page 284- '< Moi qui ne finirai pas mes jours sur 
i) une terre souillée du despotisme , si je parviens jamais à 
îi briser mes fers;.... moi qui , si je n’étais dans les fers , 
» irais m’instruire chez eux , et combattre pour eux. 1 » 
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>* despotiquement , de ces sens qui survivent à 
» eux-mêmes pour brûler encore à ton souvenir 
» de tous les feux de l’amour, Gabriel est plus mal- 
.** heureux qu’il ne croyait * , » Bientôt il se re- 
proche cette injustice ; mais le sentiment de sa 
position lui arrache d’autres plaintes aussi vio- 
lentes, quoique moins injustes.: «O sort rigou- 
» reux! ô perplexité cruelle! t’appesantiras-tu long- 
i* temps encore sur mon être qui croule? Je suis 
» déchiré par des mou vemens qui jusqu’ici m’étaient 
» inconnus , je dirais volontiers , comme Oreste : 
Mou innocence eoGn commence à me peser ! 

» I1 n’est pas de repos avec mes implacables 
» ennemis ; il n’en sera que dans la tombe. Aucune 
» pitié ne saurait pénétrer dans leur âme pétrie 
i* de fiel; aussi barbares qu’injustes; ce que leur 
» iniquité refuse, leurcommisération ne l’accordera 
» jamais. C’en est trop , c’en est trop ! Je ne sais 
» si proscrit par un destin supérieur, par cette 
» nécessité fatale qui laisse triompher le crime 
» et gémir l’innocence, je suis destiné à mourir 
» de désespoir, ou à mériter mon sort par un 
» crime ; mais trop long-temps la peine le pré- 
» cède ; je sens des transports d’indignation , de 
» haine , qui jamais n’avaient eu accès dans mon 
» âme 3 ! » 

* Lettres originales de Vinccnncs, tome 3, page 91. 

1 Lettres originales de Viucenncs, tome 3, page g*. C’est 
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Dans le meme tems Mirabeau adressait ses 
plaintes pathétiques à M. Lenoir : » L’ordre de la 
» maison est si excessivement, j’ai presque dit si 
« atrocement sévère, qu’il est impossible que je n’y 

sans doute sous l'influence d’une situation semblable d’es- 
prit et d’un sentiment d’abord d’indignation amère, en- 
suite de rage désespérée, que Mirabeau écrivait les deux 
pages suivantes, l’une forte , l’autre terrible : h Dans le 
ai despotisme, la force est le seul droit ; on n’y peut pas 
» plus faire avec justice le procès à un révolté qu’à tout 
3 » autre. Il n’y a de loi que celle du plus fort. La justice 
3> n’y existe pas : il n’y a point de citoyen. Un homme n’est 
3> qu’un esclave : un esclave ne doit rien, parce qu’il n’a 
3 > rien de propre. Un homme de cœur sortira bientôt d’un 
3 » pays où le despotisme sera établi. S’il ne le peut pas, il 
3* sera bientôt dégradé. Où la patrie ne donne rien , on ne 
s> lui doit rien , parce que les devoirs sont réciproques. Le 
» gouvernement, qui est un seul homme , dispose de tous 
•a les autres pour son plaisir, son caprice , ou son intérêt. 
3 > Dès lors , chaque individu a la permission tacite de s’a- 
<> vantager , autant qu’il le pourra , sur le souverain. En 
>3 justice bien entendue, il ne saurait y avoir de trahison 
33 dans un état despotique, parce que l’esclave ne peut 
)3 être ni créancier, ni débiteur. On ne saurait enfreindre 
33 des lois et des règles , dans un gouvernement dont l’es- 
33 sence est de n’en avoir point. Et ce défaut de règles est 
3. le vice qui doit tout détruire, car rien ne se conservcetue 
33 se reproduit, dans la nature, que par des lois fixes et in- 
33 variables. 33 ( Essai sur le Despotisme, p. 65.) « Je n’en- 
33 treprendrai pas d’établir ici , que le comble de l’atrocité, 
33 après avoir attenté à la liberté d’un homme , après l’a- 
33 voir réduit au désespoir de l’esclavage , est de le punir 
33 de ce qu’il a pu faire , même de plus excessivement in- 
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» périsse pas , 6i j’y reste plus long temps. Nulle 
» espèce de société : défense au porte-clefs qui 
» nous sert de rester dans nos cachots,‘plus que le 
» temps de satisfaire nos besoins, et de nous parler 
» d’autre chose ; une heure de promenade sur 
» vingt-quatre; le tète à la tète delà douleur ; nul 
» secours littéraire ; peu et de mauvais livres; des 

» humain , pour s’en délivrer ; comme si un malheureux 
n esclave n'était pas hors de la société , hors du pouvoir 
« des lois qui la régissent , et qui ont été impuissantes 
» pour le protéger ; comme s’il en existait quelqu'une 
» pour lui; comme si la nature et la justice exigeaient 
jt qu’il respectât la vie de celui qui ne respecte pas sa 
» propriété' personnelle; comme si les satellites, les in- 
» strumens de l'oppression , n’étaient pas aussi coupables 
» à ses yeux, que l’oppresseur; comme si tout, je dis 
» tout sans exception , n’était pas permis à l’homme pour 
n rompre scs chaînes ! Sachez, ô vous ! qui que vous soyez, 

» qui avez deux poids et deux mesures , qui mettez tous 
n les devoirs d’un côté delà justice, et tous les droits del'au- 
» tre ; qui trafiquez de la morale, de la justice, de la liberté 
« de l’espèce humaine ; qui feignez d'ignorer qu’on est sou- 
ii vent coupable et trés-coupable d’obéir; que le plus grand 
» des attentats que l’homme puisse commettre envers lui- 
« même et ses semblables , c’est de déférer à des ordres , à 
n un gouvernement qui , lui ôtant l’exercice de sa volonté, 

» de son opinion , de sa conscience , peut mettre , à cha- 
» que instant, le crime au nombre de ses devoirs; sachez 
» qu’un despote , un geôlier et un marchand d’esclaves 
» sont trois êtres dévoués par la nature et la justice au 
» poignard de celui qu’ils tiennent dans leurs fers , s’il a 
« le moindre espoir de les briser à ce prix ! » ( Lettres de 
cachet , tome i , page 269. y 
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» délais sans fin pour l’accomplissement de nos 
» désirs les plus innocens, de nos besoins les plus 
» simples; délais forcés par les formalités néces- 
» saires pour obtenir et se procurer les moindres 
» demandes ; point d’instrumcns d’aucune sorte ; 
» en un mot toute distraction , toute consolation 
» arrachée avec la plus ingénieuse barbarie : voilà 
» la très-faible esquisse de notre situation. Toutes 
» ces précautions nécessaires , si l’on veut , pour 
» certains prisonniers , sont bien gratuitement 
» cruelles pour celui que sa famille seule pour- 
» suit. M. Lenoir comprend qu’un homme qui 
» a de l’ame et quelque esprit ne saurait résister 
» à un tel genre de vie , où ses talens, ses lumières 
» et ses sentimens même les plus louables , 
» tournent à sa ruine, loin de le soulager le moins 
» du monde *. » 

Grâce à l’humanité de M. Lenoir , et à l’active 
sympathie de Boucher , la situation du prisonnier 
avait reçu quelque adoucissement ; et Mirabeau en 
était d’autant plus touché, la condescendance de 
Boucher était d’autant plus méritoire, que celui-ci 
avait été, un moment, ébranlé par une délation 
dont le coup inattendu, très-pénible au prisonnier, 
pouvait lui devenir fatal : « Vous nous avez com- 
» pris, bon ange, vous m’avez cru plutôt que mes 
» ennemis, et, ce qui est pire, qu’un faux ami , 


1 Lettres originales de Vincennes , tome a , page 386. 
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» qu’un homme pour qui j’aurais donné ma vie, 

» pour qui je l’ai exposée *, qu’un homme qui me 
« montre , dans son ingratitude et sa perfidie , le 
» dernier degré de la dégradation où peut descen- 
» dre notre espèce, si forte et si débile, si sublime 
» et si basse 3 ! Je suis donc en repos; votre pro 
» cédé part d’une ame si remplie de cette noble 
» confiance que nous donne le contentement de 
» nous , et l’habitude de la vertu, que j’en ai été 
» touché jusqu’aux larmes. Oui ! croyez à mon hon- 
i* neur ! croyez à ma probité, il n’y a qu’un honnête 
» homme qui croie aux honnêtes gens : et ma con- 
» science, ce consolateur caché qui crie plus haut 
» que la multitude et la renommée , et qui , sans 
» compter les suffrages non plus que les reproches, 

1 Brianson, que nous avons déjà cité ailleurs, 
a Cinq ans apres, Mirabeau écrivant, le i 3 octobre 
1784, à Chamfort, revenait sur les mêmes idées : « Hélas ! 
« mon ami ! Tacite et vous aurez donc toujours raison? 
» c’est un étrange composé de légèreté et de perversité que 
j> l'homme qu’il faut cependant servir, et qu’on voudrait 
« aimer; l’homme qui calcule les astres, qui soumet les 
i> élémens, qui défie et combat toute la puissance de la na- 
ît) turc, qui peut tout, excepté conduire lui et ses scmbla- 
>1 blés; qui a tout trouvé, hors la liberté et la paix; qui a 
» su donner l’autorité , qui a su l’endurer , et qui n’a su la 
» diriger ni la seconder ; qui sait ramper, et ne sait pas 
« obéir : qui sait se révolter et ne sait pas se défendre, qui 
1» sait aimer et ne sait pas s’attacher; qui a tous les con- 
® traires en bien comme en mal 
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» l’emporte sur tous , me dit que je suis digne de 
» l’opinion que vous avez de moi 1 ! » 

« Lisez ma lettre à M. Lenoir, à Sophie 3 , et 
» voyez si mes demandes, mes vœux, et mes sen- 
» timens ne sontpas justes; quoi! j’achète des livres, 
» et Sophie paie du fruit de ses veilles la subsis- 
» tance de sa fille ! ah ! cette idée me rendrait fou. 
» Hélas ! n’ai-je donc pas assez coûté à cette femme 
» adorable ? et faut-il que le remords vienne me 
n poindre encore ? Au nom de tout ce qui vous est 
» cher, s’il m’est permis, comme on ne peut pas 
» me le refuser , d’abandonner la moitié de mes 
» 600 fr. pour aider à l’entretien de mon enfant, 

» daignezvous charger de retenir et remettre cette 
» somme à mesure que mes quartiers arrivent; je 

i> Bon Dieu î à quels sacrilèges j’ai surpris les personnes 
» qui parlent le plu6 éloquemment d’amitié ! » ( Lettre à 
» Chamfort , page 5 g. ) 

1 Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, ii mars 
1559. Mirabeau transporte quelques mots de cette lettre 
dans celle qui est insérée au tome 3 , page 54 delà corres- 
pondance de Vincennes. La seconde partie de la phrase : 
Ce consolateur caché , etc., qui est empruntée à Sénèque 
( de Benef. , livre IV , page 21 ) a été aussi encadrée à la 
fin de la page 87 des Lettres de cachet. Nous trouvons 
dans le même ouvrage, page 33 , celte belle définition de 
la conscience , dont la dernière partie est empruntée à 
Cicéron ( Tusculancs , II, 3 o) : « La justice est la voix 
» naturelle de l'ame, et il n’y a pas de plus grand 
» théâtre pour la vertu que la conscience. » 

a Lettres du donjon de Vincennes , tome 4 1 page 93. 
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» vous demande, en pleurant, ce nouveau service : 

» que je soulage au moins cette pauvre Sophie , 

» que je paie une dette si sacrée 1 ! » 

Quelle que fût la tolérance, tous les jours crois- 
sante , de M. Boucher, Sophie s’efforcait de sous- 
traire à ses yeux quelques détails qu’elle écrivait 
avec du jus de citron ou avec de V encre sympathi- 
que, sur des feuilles séparées; soit que le vide in- 
accoutumé, et la blancheur de ces feuilles eût éveillé 
le soupçon , soit pas l’effet du hasard , la ruse fut 
découverte; et nous voyons que M. Boucher écrit : 

« JL 'enveloppe a noirci au feu; le bon ange croyait 
» n’avoir besoin que de ses yeux ; s’il fallait encore 
)• ajouter l’inquiétude de ne pas lire le plusintéres- 
» sant, le bon ange serait forcé de devenir un 
» diable, surtout parce que les demandes et les 
» réponses sont contraires à la tranquillité des 
» personnes qui les font 3 . » 

Mirabeau, assez décontenancé, essaie, le même * 
jour, de répondre par un billet qu’il veut et ne 
peut pas rendre plaisant; il écrit le lendemain sur 

1 Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, i4 mars 
I 779- V°* r aussi les lettres de Vincennes , tome 3 , pages 
5(> et suivantes. Plus tard Mirabeau eut encore occasion 
de renouveler ses touchantes instances à ce sujet. Voir 
Lettres originales de Vincennes , tome 4 page q3. 

* Lettre inédite de M. Boucher à Mirabeau , 3i mars 
, 779- trouve dans les Lettres de V incennes , tome 3 , 
page i3.j , une allusion à celle juste et douce réprimande. 

III. ii 
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un ton plus sérieux : « Je ne vous dirai pas,coijnme 
» Vendôme : 

» Vous avez mis la mort dans mon cœur outragé ; 

» mais je vous dirai , en vérité , que vous m’avez 
» fait du mal, et qu’il ne tient qu’à vous de me 
>, laisser dans une profonde mélancolie ; il ne vous 
h faut que me donner à croire que vous pensez 
>» encore à cet enfantillage. Au reste, soyez per- 
>, suadé , je vous prie , que je ressens plus le cha- 
» grin d’avoir été soupçonné par vous de vouloir 
» abuser de votre confiance, que celui d’avoir in- 
>* disposé l’homme dont je reçois l’unique consola- 
» tion de ma vie; votre amitié et votre estime me 
» sont aujourd’hui plus chères que vos services; 
» cela n’a pas toujours été ainsi, mais cela esttrès- 
» réel maintenant ; je vous répète que vous n’aurez 
» plus aucune plainte de cette espèce à me faire , 
» je serais impardonnable. Rendez-moi donc votre 
» confiance , et dites-moi que vous m’aimez , dus- 
» sé-je être trois mois sans recevoir des lettres de 
» ma Sophie. (Certes, la punition excéderait l’of- 
)* fense!) 1 » 

L’exactitude dont nous nous faisons un devoir 
exigerait peut-être que nous nous occupassions 


« Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, 1 er avril 
* 779 - 


* 
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ici d’un projet de réunion entre Sophie et son mari, 
projet trop souvent mentionné dans les publica- 
tions antérieures à la nôtre , surtout dans la cor- 
respondance de Vincennes , pour qu’il nous soit 
permis de la passer tout-à-fait sous silence. Mais 
ce fait , purement épisotique , ne peut être expli-' 
qué que par des détails dont le développement 
romprait trop long-temps la suite de notre récit ; 
et, en conséquence, bien qu’ils soient pour la plu- 
part inédits, nous nous décidons à les transporter 
à l’appendice du présent livre. 

Quoi qu’en ait dit Mirabeau, dans la bonne foi 
de sa passion *, les lettres de Sophie ne présentent, 
le plus souvent, qu’un médiocre intérêt, quand 
elles ne sont pas élevées par un sentiment très- 
énergique. Nous réduisons donc nos citations à un 
petit nombre ; mais comme nous aimons à honorer 
cette noble victime de l’amour , nous transcrirons 
ce passage touchant : « Oh ! sûrement , l’amour 
» ajoute infiniment à la tendresse paternelle ! ou 
» aime tant tout ce qui vient de son amant ! com- 
» meut pourrait-on ne pas chérir ses enfans qui 
» sont une partie de lui-même? Celui de tous les 
» crimes qui fait le plus d’horreur, c’est celui des 
» malheureuses qui détruisent leur fruit ou qui les 
» exposent, et y survivent. Ce confesseur qui per- 
» mettait à sa pénitente d’exposer le sien , quand 


1 Lettres originales de Vincennes, tome a, page8i. 
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» elle l’aurait baisé trois fois, avait eu, apparem- 
» nient, des enfans , et savait combien il est aisé 
« de s’y attacher ; ou ne connaît point d’animaux 
» qui abandonnent leurs petits; cependant, la 
» plupart n’en connaissent pas le père ; ce n’est 
» donc que pour eux qu’ils les aiment; qu’on vole 
» pour s’enrichir , c’est un moyen de fortune aisé ; 
» assassiner, va de suite; mais qu’on égorge un 
» malheureux enfant qu’on doit à la tendresse et 
» aux caresses d’un homme aimé , et cela pour 
j> sauver un prétendu honneur ! oh , c’est là ce que 
» je ne concevrai jamais 1 ! » 

L’ardeur bouillante de Mirabeau l’empêchait 
quelquefois de songer à se tenir dans la réserve 
obligée d’une correspondance officiellement osten- 
sible. Boucher l’en réprimande avec douceur : 
« J’avoue que si j’étais autant amoureux que vous 
» l’êtes , et que je l’ai été , je ferais peut-être comme 
» vous; mais il faut, vous dire que les trois pre- 
» mières pages de votre lettre excèdent les bornes 
» de notre tolérance , et si elle avait le malheur 
» d’être interceptée , on nous accuserait de prêter 
» les mains à la séduction 2 . » Et Mirabeau lui ré- 
pond : « Hélas, oui ! vous avez trop raison : que 
» votre lente sagesse est habile , qu’elle est pré- 
» férable à ma turbulente précipitation , à ma 


1 Lettre inédite de Sopliie à Mirabeau, du i5 avril 1779. 

* Lettre inédite de M. Boucher à Mirabeau, 4 mai 1779. 
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» fougueuse étourderie ! que votre zèle est persé- 
» vérant et éclairé , que votre indulgence est tou- 
» chante 1 ! » 

Après quatre moins d’attente, Mirabeau obtint 
la permission de voir Dupont , et de le voir seul : 
« Oui, bon ange, aimable gardien! oui, ma tête 
>» est calme, et mon cœur content, et toujours 
» touché de votre inépuisable bonté ; oh! que de 
» biens vous m’avez faits en dix jours ! 

» Au reste, je ne sais pourquoi je vous remer- 
» cie de cette nouvelle et très-importante grâce 
» de voir Dupont seul ; car M. de Rougemont 1 
» m’a dit ce matin , avant que j’eusse ouvert mon 
» paquet , que c’était lui Rougemont qui avait 
» sollicité et obtenu cette permission auprès de 
j> M. Lenoir; ne voyez-vous pas bien que je ne 
« dois de remercîmens qu’à M. de Rougemont? 
» Oh! comme je suis ingrat! 

j» Il m’a dit tenir de M. Boucher (le connaîtriez- 
» vous ? ) qu’icelui m’écrivait relativement à ce que 
» je demandais si ma lettre à mon père 3 avait été 
3» remise à Dupont ; cela m’importe , car vous sen- 
)i tez bien qu’il m’est impossible d’instruire avec au- 

1 Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher , du 7 mai 
> 779 - 

3 Commandant du château de Vincennes. 

3 Mémoire apologétique adressé par Mirabeau à son 
père. ( Lettres originales du donjon de Vincennes, tome 1 , 
page aS;.) 

III. 11. 
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» tant de précision Dupont de mes affaires, lui par- 
» lant , qu’en lui faisant lire cet écrit où je dis 
» tout, etqueje livre aux démentis possibles, bien 
» sûr de n’en pas recevoir *. 

» Quant à ce que je vous ai dit que Dupont était 
» dans la confidence de ma correspondance avec So- 
» phie, voici ce que j’en sais , car il ne s’expliqua 
» point clairement , à cause de Vallage a présent. 

» Je lui parlai des obligations que j’avais à M. Le- 
» noir et à vous ; je lui dis que , pour tout expri- 
» mer en un mot, vous m’aviez sauvé la vie . — Je 
» le sais , me dit-il. — Et savez-vous à quelle oc- 
» casion ? — Oui , et j’en ai été bien touché 3 . 

Au milieu de tous ses chagrins , celui que So- 
phie ressent le plus c’est d’être séparée de son en- 
fant : «i Ce que m’a mandé bon ange, au sujet des 
» dents de ma fille, me met bien en peine, ce mo- 
» ment est si terrible pour les enfans! Je ne puis 
» plus souffrir ceux des autres ; leur voir leur en- 
» fant , et être privée du mien m’irrite à me rendre 
• déraisonnable , cela me déchire l’âme ; quand 
.* je suis affectée , comme en cet instant , tout ce 
« qui n’est pas toi m’est odieux; je me révolte 

‘ Nous avous cité déjà, et nous citerous peut-être en- 
core, cette déclaration que Mirabeau fait au sujet du do- 
cument le plus vrai , ou plutôt le seul vrai qui ait été jus- 
qu’à présent publié sur sa jeuncss e. 

* Lieutenant-de-roi du château de Vincennes. 

* Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, iGtnai 1779. 
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>* contre tout ; je voudrais tout abîmer, te faire un 
» holocauste de tout ce qui n’est pas toi et moi ; 
» mais , bien différente de Jeplité , j’en excepterais 
» ma fille * ! '• A propos de cette lettre même, 
Mirabeau écrivait quelque temps après : « Croyez- 
» moi , la pauvre enfant souffre en raison de son 
>* courage; mais sa colère me rassure ; lesaccens 
n nobles et sombres d’une douleur contrainte m’ef- 
» fraieraient bien plus de sa part que les cris et 
» les fureurs 

» Malin , très malin esprit, qui me refusez des 
>» nouvelles de ma fille et de sa mère , je vous écris 
» pour vous gronder, vous conjurer, vous exor- 
» ciser; ou plutôt, diable incarné, sous la forme 
» d’un ange , songez donc, qu’un célibat de quinze 
» jours me fatigue ; vous vous appropriez les let- 
i» très de Sophie , ou vous vous en faites écrire a 
» mes dépens ; rendez-moi donc mon bien , ou je 
» vous hais; que le ciel vous conserve votre sens 
» froid , ô très-flegmatique Picard î et que l’amour 
» m’en préserve; adieu, je vous hais autant que 
i>.je puis; ah! cela m’est pourtant bien difficile, 
» mais j’y tâche *. i» 

Mirabeau ne peut s’empêcher de revenir sur les 
traitemens qu’il subit au donjon de Vincennes : 
« J’ai bien des preuves de votre complaisance , 


* Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , io mai 1779. 
a Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, ai juin 1779. 
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» j’en ai chaque jour de votre bonté : lisez la lettre 
« ei-jointe ; pesez-en tous les mots , et faites cn- 
it core cet effort pour un infortuné digne d’un 
it sort meilleur, de perdre une demi-journée pour 
» me donner une heure , tête-à tête dans ma cham- 
» bre ; je vous assure que votre justice et celle du 
« digne magistrat que j’implore y sont compro- 
« mises ; venez recevoir les épanchemens d’un 
» cœur honnête , brisé de douleur , presque déeou- 
» ragé, mais plein de tendres sentimens pour vous' .» 

Mirabeau était soumis à tous les genres de pri- 
vations ; il était même dépourvu de vêtemens ; 
quoique beaucoup plus sensible aux besoins de 
l’âme et de l’esprit qu’à ceux du corps , il s’expli- 
que quelquefois avec vivacité sur le dénuement 
qu’il éprouve , et qui est tel que nous ne trouvons 
pas , pour le décrire , le courage qu’a montré un 
autre biographe a ; il nous suffira de renvoyer 
pour ces tristes détails aux lettres du donjon de 
Vincennes 3 . Du reste, la dureté paternelle n’était 
pas la seule cause du refus des hardes , du linge , 
des livres que le prisonnier demandait, car il en 
avait dans ses malles rapportées de Hollande; mais 
ces malles avaient , dès les premiers temps , fait 

1 Lettre inédite de Mirabeau à M. Bouclier, ig juin 1779. 

1 Peuchet , tome 1 , pages 266 et suivantes. 

3 Tome I, pages 45 — 126; tome 2 , pages 28 — 3g — 4° 
— 4* 5 tome 3 , pages 46 — g3 — 1 58 — 43(i — 58o ; tome 4 ? 
pages i5o — i65. 
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le sujet d’un débat fort étrange , et , à cette occa- 
sion, son père écrivait : « J’ai répondu que cet 
» homme, interdit à Paris, décrété en Provence, 
n condamné en Franche-Comté , n’avait nul droit 
» de citoyen , et qu’il était bizarre que l’autorité 
» voulût lui en reconnaître , quand la justice les 
» lui refuse tous Mais concevez- vous qu’on ne 

» veut pas me livrer ces malles , et que j’ai reçu 
» à cet égard une réponse assez dure de M. de 
» Maurepas 2 ? Il faut qu’on nous ait outrecui- 
» damment oubliés , nous et nos ascendans, pour 
3» que, quand nous enfermons notre propre géni- 
3> ture , on nous marchande et nous rogne notre 
33 autorité 3 . » 

Nous avons déjà dit un mot des condescendan- 
ces, d’abord seulement humaines, ensuite ami- 
cales et bienfaisantes , que Mirabeau trouva , non 
dans le chef de sa famille, qui lui avait toujours 
refusé même une froide impartialité, même la 
commune justice , mais dans l’autorité investie du 
ministère de rigueur dont on avait espéré lui faire 
sentir tout le poids ; sans doute , il n’obtint pas 
toujours , et sur-le-champ , tout ce que demandait 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau, du 
3 novembre 1777. 

2 Lettre inédite du marquis de Mirabeau au marquis du 
Saillant, du 11 novembre 1 777 • 

3 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , 
i 5 février 1780. 
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sa profonde détresse , sa sensibilité brûlante , et 
son ardente imagination; sans doute, plus avide 
à mesure qu’il obtenait davantage , il se plaignit 
souvent des rigueurs de la règle , dont on ne l’af- 
franchissait pas à son gré , et contre laquelle il 
réclame parfois avec amertume 1 : mais , cepen- 
dant, il obtint beaucoup; par exemple, il reçut le 
portrait a du malheureux enfant de l’amour, qu’il 
aimait avec la plus vive tendresse; dont la santé, 
l’éducation , le sort futur , l’occupaient continuel- 
lement, et qu’il devait perdre sans l’avoir jamais 
pu voir ; il fut même permis à Mirabeau de faire 
modeler son buste, et de l’envoyer à Sophie, qui 
lui écrivait à cette occasion : « Oh ! c’est une jolie 
» chose qu’un contre-seing qui amène des bustes 
» par la poste! mais ce n’est pas toi , et tout ce qui 
» n’est pas toi n’est que buste pour Sophie 3 ! » 
Voilà certes, il faut en convenir, des concessions 
fort singulières aux yeux du préjugé 4. 

* Lettres originales du donjon de Vincennes , tome i , 
page 123 ; tome 2 , page 27. 

1 Lettres originales du donjon de Vincennes , tome 1 , 
page 25 o. 

3 Lettre ine'dite de Sophie à Mirabeau , 24 avril 1780. 

4 Ce sont les termes, déjà rapporlés ci-dessus, page 260, 
d’une lettre de Mirabeau insérée au recueil de Manuel , 
tome 3, page m. C’était une faveur directe de M. Le- 
noir. Voir Lettres du donjon de Vincennes, tome a, 
page 87. Et Mirabeau y mettait d’autant plus de prix , 
qu’elle avait été d’abord refusée; voir même tome, page 1 1 * . 
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La passion réciproque des deux amans , leurs 
mutuelles sollicitudes sur leur enfant , sur leur 
sauté, leurs besoins, leurs privations; la confi- 
dence de leurs désirs et de leurs illusions, de leurs 
souvenirs et de leurs espérances, de leurs douleurs 
et de leurs joies ; la persévérance , l’adresse , la 
vigueur, la dignité que déploie Mirabeau pour 
améliorer leur sort commun , et obtenir , soit leur 
liberté, soit un jugement solennel et contradic- 
toire; les vastes travaux de tout genre qui, partout, 
furent l’habitude et la consolation de sa vie, qui , 
alors, étaient la seule ressource de sa misère, qui 
développaient et accroissaient ses prodigieuses fa- 
cultés , et le préparaient pour l’avenir , voilà les 
seuls faits que l’on trouve dans les cent trente let- 
tres qui composent le recueil de Manuel 1 ; faits 
purement privés, et dont l’intérêt , ordinairement 
éphémère, n’a été plus durable et n’est devenu 
immortel , qu’à cause de l’importance postérieu- 
rement acquise par le personnage principal ; à 
cause, surtout, de l’ingénieuse diversité, de l’ar- 
dente passion, de l’éloquence amère ou pathétique. 

Le portrait de la petite Sophie-Gabrielle fut plus tard 
envoyé à Mirabeau par M. Lenoir. Voir même tome , 
page a5o. 

* Sur ces cent trente lettres , soixante-neuf sont adres- 
sées à Sophie, quarante-quatre à M. Lenoir, et dix-sept à 
diverses personnes, telles que le marquis de Mirabeau , 
les rois, les ministres, etc. 
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grave ou pittoresque, qui occupent toujours l’es- 
prit, et toujours intéressent l’àrae du lecteur, sans 
qu’une distraction , ni une sensation d’ennui ou de 
fatigue le surprennent jamais dans cette longue 
et monotone succession de protestations , de plain- 
tes , de supplications , de redites continuellement 
renouvelées. 

Mais ce qui , bien plus encore , distingue essen- 
tiellement ce recueil de tous les autres ; ce qui 
le caractérise, ce qui l’attache et l’incorpore à Mi- 
rabeau tout entier, si nous pouvons parler ainsi , 
plus intimement qu’aucun auteur ne fût jamais 
identifié à son ouvrage , c’est la force incomparable 
de l’écrivain , c’est cet inépuisable foyer de sensi- 
bilité , toujours brûlant dans un cœur qui , même 
quand il s’exalte jusqu’à la fureur, est incapable 
de haine et de vengeance 1 ; c’est ce hardi langage, 
quelquefois aigri , toujours véhément , de l’homme 
libre au milieu des fers ; c’est cette haine innée , 
tenace , implacable , que le despotisme lui inspire; 
c’est cette chaleureuse philanthropie, c’est ce vigi- 
lant patriotisme qui voit toujours la cause publi- 

’ o Un tel sentiment est bien étranger à mon cœur, à 
i> ce cœur ardent qui, sans doute, a fait mes erreurs 
« comme mes félicités et mes peines, mais que j’arracherais 
>» de mes propres mains si je ne me sentais également inca- 
« pablc de terrasser le faible et de ramper devant des op- 
>i presscurs. i> ( Troisième Mémoire à consulter contre M . de 
Monnier, p. 9.) ' 
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que dans sa propre cause 1 , c’est cette organisa- 
tion toute spéciale, produit singulier, œuvre inouïe 
de la nature et de l’étude, du caractère et du sort, 
qui, d’un prisonnier pauvre, nu, infirme, fait 
naître un grand homme d’état , et du fond du ca- 
chot surgir le restaurateur des libertés de son 
pays ! 

Après ce résumé, dont la justesse est , depuis 
long -temps , proclamée par l’opinion unanime 
des juges compétens , nous n’avons plus rien à 
chercher dans les lettres de Vincennes. Quelque 
faible que soit, relativement, le nombre des cita- 
tions qu’il nous a prêtées , nous nous reproche- 
rions de lui emprunter davantage ; tout le reste , 

1 <c Lorsque les injustices que l’on défère au tribunal pu- 
>i blic, à ce tribunal qui juge tous les juges, tous les grands 
j» de la terre, intéressent la liberté individuelle, la propriété 
» la plus chère de chaque citoyen, en un mottes droits les 
» plus éminens de la nature humaine, la répugnance qu'un 
» homme doué de quelque pudeur ressent à occuper les au- 
» très de ses affaires particulières doit céder au devoir de 
» dire, desoutenir, de publier toute vérité utile à la défense 
« de laquelle sa situation l’appelle. Chacun peut et doit 
» alors se considérer comme défenseur de la société; chacun 
» doit voir dans sa cause celle de tous ses concitoyens. « 
Page 3 dcl’avertisscment qui précède le Mémoire du comte 
de Mirabeau supprimé au moment même de sa publication 
par ordre particulier de M. le garde-des-sceaux, et réim- 
primé par respect pour le roi et la justice, avec une conver- 
sation de M. le garde-des-sceaux et du comte de Mirabeau 
à ce sujet , 1784 , un volume in-8. 
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développemen de caractères , aperçus , exposés , 
théories, polémiques , appartenant déjà , et depuis 
quarante ans, au public, nous ne devons, que le 
moins possible , lui faire relire ce qu’il a déjà lu ; 
et seulement dans le cas où une absolue nécessité 
nous y oblige , soit pour compléter notre cadre , 
soit pour atteindre notre but de peintre et d’histo- 
rien. Nous quittons donc tout-à-fait la correspon- 
dance de Vincennes, et nous nous hâtons d’arriver 
au récit, nécessairement prolongé, des circon- 
stances qui, après beaucoup de difficultés et de 
lenteurs , terminèrent la captivité de Mirabeau , 
récit que nous ne prendrons plus que dans nos 
matériaux propres et inédits. 

Quinze mois après son incarcération , un événe- 
ment domestique était venu préparer de loin un 
changement, sinon dans le cœur, du moins dans 
les résolutions du marquis , et l’intéresser à l’élar- 
gissement du malheureux prisonnier , par un mo- 
tif personnel , né de l’orgueil du nom , du désir 
de le perpétuer; alors seulement devint possible 
une délivrance qui , à la vérité , se fit attendre 
vingt-sept mois encore, mais que jamais, peut-être, 
les supplications de Mirabeau , et la justice de la ' 
cause, et l’autorité d’aueune intervention, n’au- 
raient obtenue du père inexorable auquel les mi- 
nistres s’étaient jusqu’alors aveuglément associés. 
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Mirabeau avait eu de sa femme un fils dont nos 
correspondances vantent également la figure, le 
caractère et les facultés surprenantes. Cet enfant 
mourut le 8 octobre 1778, jour où il comptait sa 
cinquième année; son père l’aimait tendrement ; 
le recueil de Vincennes en fournit une foule de 
preuves car l’amour paternel était une des plus 
belles vertus de cette grande ame, dont le malheur 
avait fortement accru la sensibilité naturelle. So- 
phie elle-même nous en est témoin ; et l’on conçoit 
combien la situation où étaient les deux amans, 

* Voir notamment tome i , page 1 4 ; tome 2, pages 1 1 5 , 
3^9; tome 3 , pages 219, 237 ;tome 4 , page 329. Voir aussi 
les Mémoires de Pontarlhcr; les Lettres de cachet , tome 2, 
page 99; les Mémoires de Provence, etc. 

III. 12. 
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lors des effusions qu’elle rappelle , ajoute d’auto- 
rité à ce témoignage si honorable pour tous deux : 
« O mon ami ! nous n’avons donc plus notre enfant, 
» car je regardais ton fils comme le mien ; avec 
» quel plaisir ne lui aurais-je pas servi de mère ! je 
» vois trop ta douleur, quoique tu veuilles me la 
» déguiser ; je sais trop combien tu l’aimais; avec 
» quel attendrissement tu m’en parlais au temps 
» de notre bonheur ■* ! » 

La mort de cet enfant jeta la famille dans une 
profonde consternation : « Je ne t’écrirai qu’un 
» mot, cher frère, mais un bien triste mot. Ta fa- 
» mille est anéantie par la mort de notre pauvre 
» enfant. Victor est mort avant-hier, 8, jour où il 

' Lettres originales «lu donjon de Vineennes , tome 4 i 
page 32g. Nous nous abstenons de donner sur cet enfant «les 
détails qui seraient sans utilité , et nous ne le mentionne- 
rons plus tard que très-passagèrement. Nous citerons 
seulement ici un fragment où le bailli en parle d’une ma- 
nière intéressante. « Le pauvre petit n’aurait pas ressemble' 
» à l’enragé qui l’avait procréé. C’était la raison et la dou- 
» ceur vêtues et incarnées; jamais il ne fut besoin de lui 
*> dire deux fois la meme chose, en chose un peu essentielle ; 
« il demanda un jour pourquoi son père était en prison ? sa 
11 mère lui répondit qu’il ne fallait pas qu’un fils parlât de 
>* son père, s’il n’avait quelque bien à en «lire; qu’être en 
n prison n’était pas un bien. Ame qui vive n’a jamais plus 
« ouï parler à ce pauvre enfant de son père, tandis qu’il 
» demandait des nouvelles de son grand-papa Mirabeau .» 
(Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabcau> du i3 no- 
vembre 1778 ) 
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» prenait sa cinquième année. Dieu nous l’avait 
» donné, Dieu nous l’a ôté. Depuis quelque temps 
» Dieu me fait sentir la très grande grâce qu’il m’a 
» faite en m’accordant la résignation à sa volonté 1 . » 

« Je reçois, répond le marquis, la nouvelle de la 
» mort de notre enfant, le dernier espoir de notre 
» nom. Je croyais, jusqu’ici, tenir de ma mère une 
'» aine insusceptible d’ébranlement majeur; j’étais 
n parvenu à refouler, à étouffer tôus les volcans 
» intérieurs qui peuvent bouleverser un homme, 
» d’ailleurs exempt de remords. Après avoir tout 
» supporté, je croyais à ma force. Dieu a voulu me 
ii détromper, il a voulu, par ce dernier coup, me 
» détacher de la terre. Je n’ai pas pu m’empècher 
» de lui demander, avec plus de sanglots que je 
« n’en laissai percer en toute ma vie, ou de me ju- 
» ger sur l’heure même, ou de me donner une autre 
n conscience qui m’éclairât sur les délits par les- 
» quels j’ai mérité un entassement sans exemple 
« de malheurs. J’ai tâché d’être bon fils, bon frère, 
« bon mari, bon père, bon voisin , loyal en affai- 
» res, facile en accords; je n’ai jamais fait ni voulu 
>» faire du mal à personne; cependant, je semble 
» être un objet du courroux du ciel , et dans tous 
» les détails , et de toutes les manières ; et après 
» avoir long-temps repoussé le dur sentiment de 


1 Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau , du 
io octobre 1778. 
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» me faire pitié à moi-même, je tombe dans un 
» plus cruel encore , qui est de me prendre en 
» rebut * ! « 

' Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
21 octobre 1778. 

O11 a cru dans la famille, et nous sommes témoin que 
mesdames de Cabris et du Saillant, qui ont survécu, l’une 
vingt-neuf ans, l’autre quarante-quatre ans à levénement, 
ont toujours dit que l’enfant de Mirabeau avait été empoi- 
sonné par des collatéraux, qui ne cessèrent de convoiter 
l’héritage de la mère, et qui la contraignirent en quelque 
sorte, en 1782, à se faire séparer judiciairement de son 
mari. Mirabeau croyait au crime, comme on peut le voir 
dans les Lettres de Vincennes, tome 3 , pages 220, 287 et 
297; on n'attend certainement pas de nous, à cet égard, des 
preuves qui n'existeraient pas, quand même la supposition 
serait vraie: mais pour expliquer cette traditionde famille, 
répétée depuis dans des notices imprimées, nous citerons 
plusieurs passages des lettres du marquis de Mirabeau. 
Avant même qu’il sût l’événement, il écrivait : b J’ai reçu 
11 une lettre de ma belle-fille, apostillée de M. son père, 
v qui me rond compte d’accidens fort vifs qui ont pris à 
11 mon petit-fils. Malgré tons les rassnrans qui s’efforcent 
« de m’entourer, et les raisonnemens du docteur Santi, 
» pour me prouverque ce sont des vers ou des vents, je n’en 
» augure pas bien du tout; et ma vieillesse a clé tellement 
>1 apprivoisée à l’idée des horreurs possibles, que jene sau- 
>1 rais presque m’empêcher de me rappeler les recomman- 
« dations, répétées dès long-temps, et à moi adressées du 
» pays même, pour ne pas laisser un enfant aussi précieux 
» en un pays où ses espérances en pourraient barrer d’au- 
« très. » (Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , 
du 17 octobre 1778. ) Il avait écrit deux ans auparavant : 
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La jeune mère de Victor était inconsolable. «Le 
» pauvre Marignane m’a écrit une lettre qui mon- 
» tre son affliction ; Émilie est dans un morne déscs- 

« Je craindrais plus , s’il fallait être condamne à de telles 
« pensées, que la vie de cet enfant ne fût importune à des 
»> collatéraux, contre lesquels des lettres anonymes veulent 
>» me donner des soupçons, v (Lettre inédite du bailli au 
marquis de Mirabeau, du 3o août ijç G.) 

Enfin , six mois après l’événement , il écrivait encore : 
« Tout-à-coup j’apprends que mon petit-fils, mon unique 
» espoir, celui de mon nom et de mes pères, enfant d’une 
:> espérance unique pour la bonté de cœur, et son esprit de 
» réflexion, est tombé malade, et dans des coliques d’esto- 
vt macqui lui arrachent des cris et lui donnent des con- 
1 » vulsions. Faut-il vous dire tout, mon cher ami? d’infâmes 
j» lettres anonymes m’avaient, dès-long temps, aviséque je 
i> laissais trop cet enfant en un pays où il était l’unique 
j> barrière à de grandes espérances de gens en effet mal- 
» famés. Puisque Dieu l’a voulu , sur mes vieux jours ce 
» livre des horreurs humaines, que je ne devais jamais con- 
» naître, ne m’a que trop été dévoilé; les premières nou- 
» velles me disaient mon fils sans danger, mais j’en augurai 
» mal. Le courrier d’après me l'apprend mort ! Le premier 

moment fut cruel. Depuis cinq ans je repoussais le triste 
» sentiment de me faire pitié à moi-même ; il faudrait se 
« rappeler tout ce que j’ai dû souffrir pour forcer le natu- 
v rel, le sentiment, la vanité même, pour m’accoutumer 
» au déchirement d’un voile que je tenais avec tant d’an- 
i» goisses depuis trente ans, et dont je couvrais toutes mes 

plaies; pour savourer le scandale public, l'opprobre de 
» mon nom , la calomnie ; pour battre à mon âge les anti- 
» chambres des juges, des ministres, des sous-ministres, 
» des commissaires, des exempts, que sais-je? Et toutes les 
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>» poir *. Hier je vis arriver la mère qui vint à Mi- 
» rabeau, où elle se trouva mal en entrant, et me 
» fit grande pitié ; elle ne peut plus se supporter 
» nulle part et voudrait que je la mène chez toi. 
>• Marignane m’avait déjà dit que, quand ellepour- 

« horreurs, et toutes les souilluresà ramasser, à recueillir! 
» quelle .offrande à la succession de mes vénérables pères! 
» quelle fin d'une carrière ambitieuse d’estime! il n’était 
» donc pas étonnant que je fusse quelquefois tenté de me 
» prendre en pitié moi-même. Mais à l’instant où je reçus 
n ce nouvel arrêt de la Providence, je me pris tout-à-coup 
« en rebut! n ( Lettre inédite du marquis de Mirabeau à Le- 
franc de Pompignan , du 26 avril 1779). 

1 Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau , du 

10 octobre 1778. Nous avons plusieurs lettres touchantesde 
la comtesse de Mirabeau. Nous nous bornerons à en citer 
un seul passage : « Je n’ai pas voulu laisser à papa le soin 
■n de répondre à ta lettre. C’est moi qui veux te remercier de 
» la part que tu prends à ma douleur. Il n’y a qu’une mère 
« tendre qui puisse sentir ce que je souffre depuis que 
« mon pauvre Victor m’a été enlevé. J’ai perdu en lui , 

11 non-seulement toutes mes espérances, et le seul fruit de 
» toutes les peines que j’ai endurées, mais encore l’ami le 
« plus tendre. Oui, ne prends pas mon expression pour de 
» la prévention. Mon enfant était tout pour moi. Il s’afili- 
n geait de mes peines, et n 'était heureux quequandil croyait 
« que sa mère l’était. Je découvrais chaque jour quelque 
» nouvelle semence de vertu dans son ame , et nul défaut 
» ne se développait en lui. Aussi cetenfant était-il beaucoup 
» trop formé pour son âge, et il a été moissonné avant le 
n temps, pour mon éternel malheur, n ( Lettre inédite de 
la comtesse de Mirabeau à madame du Saillant, du 9 no- 
vembre >778.) 
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» mit entendre, il lui proposerait Paris, pour faire 
» diversion ; ne penses tu pas qu’il faudrait la pren- 
» dre au mot, et aux suites * ? » 

Ce projet agréait au marquis , quelles que fus- 
sent ses intentions : « Ce courrier-ci, j’ai reçu une 
)* lettre de ma belle-fille , longue et très-touchante, 
» qui peint bien naturellement son état : elle me 
» dit que son désir, désormais unique, est de se 
» trouver dans la famille de son pauvre enfant; j'ai 
» été touché de cette marque de confiance, ce qui, 
» au moins , est une justice qui m’est rendue; et 
» je lui ai répondu comme je le dois, et comme le 
» méritent les sentimens qu’elle me témoigne a . >* 
Profitant de cette circonstance, le bailli essayait 
de la rendre favorable au prisonnier : « La corrup- 
» tion a beaucoup gagné. Malgré les fureurs et les 
» indignités de ces vils libelles qui ont paru an nom 
« de ta femme , l’on s’est obstiné à te croire un peu 
» dur vis-à-vis des tiens. Ne penserais-tu donc pas 
» qu’on peut souffler à cette jeune femme qu’elle 
» ne peut plus habiter chez toi, sans qu’on la re- 
-i joigne à son mari? Quant à lui, dans ce pays-là, 
» dont tu connais l’apitoiement, on dira qu’au fait 
» son affaire n’est que du dérangement; que s’il 
» a enlevé une femme , c’est une folie de jeunesse, 

■ Lettre du bailli au marquis de Mirabeau, du 6 novem- 
bre 1778. 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau, du 
26 novembre 1778. 
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» pardonnable à son âge, car tu connais la morale 

» de Babylone ; c’est bien ici la ville sur laquelle 

» se retourna Jugurtha 1 ! 

u % 

» Que l’on dise ce qu’on voudra, répond l’inexo- 
» rable marquis, mais que chacun fasse de ses 
» propres fous , et de ceux auxquels la Providence 
>» l’a préposé, ce que nous faisons des nôtres, et 
» l’on n’entendra pas tant de plaintes et d’horreurs; 

» que, du reste, on m’accuse, moi, de préoccupa- 
» tion, dureté, persécution, vengeance, c’est dans 
» l’ordre des cogitations et disputes humaines, j’en 
» ris des épaules ; mais je suis venu dans un temps 
» où l’on ne peut être loué que d’une sottise ou 
» d’un crime; je sais qu’ici-bas on est en butte à 
» l’iniquité, et que si l’on ne sait se défendre, il 
» arrive qu’on a cédé le marteau, et qu’on n’est absa 
>■ solumentplus qu’enclume. En conséquence, raidi 
» sur mes vieux muscles, plutôt que ferme sur mes 
» jarrets, je m’applique sans cesse à converser 
» avec mon aine, je mets tous les jours mes desseins 
» aux pieds de la Providence ; car je me suis tou- 
» jours dit que toutes les impatiences et affections 
» humaines sont des essais de révolte, de timides 

1 Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau , du 
a(i novembre 1778. La dernière phrase est une allusion au 
célèbre mot de Jugurtha, rapporté par Sallustc : « SecI post- 
51 (j uàm linmd egressus cst.Jerlur, sccpè tacitus eo respiciens 
« postremo ^//arâse : Urbem venalem, et mature perituram, 

» si ouiptorcni invcnerit ! » 
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>» imitations du crime de Satan; et qu’en fait de 
» justice terrestre et de bon renom, comme de jeu- 
» nesse, santé, richesses, pouvoir, durée, tout 
» regret de l’homme est undépitden’ètre pas Dieu. 
» Finalement, après avoir chaque jour sondé et 
» nettoyé mon cœur devant lui, je n’en suis que 
» plus constant à persister, et je me dis : si tu te 
» trompes et que ton projet ne soit pas juste , la 
» Providence, qui voit plus clair, le fera échouer*.» 

Malheureusement , la jeune femme ne put pas 
réaliser son projet de voyage à Paris. « Ta pauvre 
» belle-fille reçoit encore un coup accablant; d’a- 
» près ta lettre du 17, elle allait partir pour t’aller 
» joindre; mais on annonce à Marignane que le 
» comte de Valbelle va mourir, et est sans espoir; 
» l’amitié la plus intime les unissait, et le pauvre 
> Marignane fond en larmes et se désespère; tu 
» sens bien qu’Emilie ne peut quitter son père en 
» ce moment et je m’y serais même opposé *. » 

’ Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau, du 
7 décembre 1 778. 

‘Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau, a 3 no- 
vembre 1778. Nous trouvons dans deux lettres de la com- 
tesse de Mirabeau la confirmation de ce fait qui eût une 
si grande influence sur le sort de son mari. « Je sens bien 
» vivement la ruine de mes projets, etla privation de voir 
» mon beau-père et toi. C’est la seule chose que je dési- 
» rais en ce moment-ci. La Providence ne l’a pas voulu. 
» Un nouveau malheur est venu fondre sur mon pauvre 
» père. Il perd infiniment en perdant son ami : je suis né- 
III. i3 


Digitized by Google 



U6 


MÉMOIRES 


Remarquons du reste que le marquis en prend fa- 
cilement son parti. « Je n’y comptais guère, et je 
» les attendais avec autant d’intérêt et d’impatience 
» que j’attendrais un itinéraire des hirondelles au 
» printemps; d’ailleurs ce n’est pas ma faute : ces 
» quatre mots m’ont été balsamiques toute ma vie; 
» et s’ils étaient venus , je n'aurais pu m’empêcher 
i» de rire en songeant combien mon toupet et ma 
« mâchoire m’auraient rendu digne légataire de 
» la Cout'-d’ Amour » 

« cessaire à sa consolation, et je me sacrifie tout entière 
« pour tâcher de lui être utile: je vais demain m’enfermer 
« avec lui à Marignane, et avec les femmes qui étaientat- 
» tachées à ce pauvre comte de Valbelle. Jeserais occupée, 
» à présent , à trouver le moment favorable pour réparer 
» ce que je perds dans ce moment-ci; car il m’est impos- 
ît sible de renoncer au bonheur de revoir ma famille adop- 
5t tive. « ( Lettre inédite de la comtesse de Mirabeau à 
M m * du Saillant , 26 novembre 1778 ) « J’espérais t’aller 
51 voir cette année ; mais , quand j’en ai parlé à papa, il 
« s’y est opposé , et a désiré que je reste auprès de lui. 
51 J’ai manqué le véritable moment, mais je ne puis me le 
51 reprocher , puisque je ne suis restée que pour lui être 
51 utile, dans le malheur qu’il eut de perdre M. de Val- 
51 belle. Ainsi je n'ai fait que remplir mon devoir, en lui 
51 sacrifiant un de mes plus chers désirs. » ( Lettre de la 
comtesse de Mirabeau à madame du Saillant , du 10 août 

*779 ) 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau, du 26 
novembre]! 778. La Cour-d’ Amour, allusion à la nombreuse 
et brillante société, de femmes surtout , qui se réunissait 
continuellement autour du comte de Valbelle, dans ses ré- 
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Cette circonstance, et , quelques mois après , la 
mort du comte de Valbclle, empêchèrent le 
voyage projeté ; peut-être, au surplus, aurait-il 
eu peu de résultats , si nous en jugeons par cette 
déclaration du marquis de Mirabeau : « Quant à 
» l'habitant de Vincennes , indépendamment des 
» crimes dont on ne revient pas , il a l’extrava- 
>» gance innée, et le toilr du cerveau tel , que , 
n quand il n’aurait rien fait de mal , encore fau- 
» drait-il le soustraire 1 ; non-seulement, en sup- 
» posant tous ses délits’ publics non-avenus, je le 
» connais impie et scélérat, indépendamment de 
» tout travers physique , mais je le sais physi- 
» quement fol ; la conversion de saint Paul même 
» ferait un autre homme , mais ne ressusciterait 
» pas celui-là; il n’est donc pas en mon pouvoir 
» de faire une cruauté par vanité, et d’accoupler 
» de nouveau un tel personnage , pour coudre 
» le château de Marignane au château de Mira- 
n beau 2 . » 

Le bailli, de son côté, semblait se résigner : 
« Quant à moi, le découragement où notre mal- 
» heur m’a jeté ne m’empêche pas de sentir que , 
» vu le temps , la perte des mœurs, et tout ce que 

sidences fastueuses et voluptueuses à la fois, à Aix et au 
château de Tourves. 

* Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , 
10 mars 1778. 

* Lettre inédite du tnèmeau même, du 28 novembre 1778. 
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» présage , pour nos petits-neveux , un siècle dé- 
» cousu et débridé comme le nôtre, je ne saurais 
» presque plaindre une race qui finit, quand elle 
» est de bons et honnêtes gentils-hommes % je vou- 
» drais donc que tu fusses aussi résigné que moi à 
» l’égard de la postéromanie 3 . » Cependant, il agis- 
sait en secret pour engager Mirabeau à faire des 
soumissions auprès de son père ; sachant l’intérêt 
que le prisonnier inspirait à M. Boucher, le bailli 
s’adressait à celui-ci. Les premières démarches se 
firent à la fin de mai 1779; Boucher écrivit le 2 juin 
à Mirabeau. »< Comme votre ami, qui ne se nomme 
» pas, m’observe qu’il aurait pu paraître étrange 
» à Monsieur votre père de recevoir une lettre de 
»> vous , j’ai fait signer ce matin du magistrat 
» (M. Lenoir) une lettre pour accompagner la 
» vôtre 3 . :> Et , de son côté, le marquis écrivait 
le lendemain : « Je reçus hier une lettre de 
» M. Lenoir, qui me mande qu’en faisant la visite 
» des prisonniers , il a vu mon fils , qui lui a de- 
»» mandé la permission de m’écrire , et à toi j et à 
» sa femme; qu’il n’a pu lui refuser, etc.; la lettre 
» m’eût -elle touché, effleuré même, il n’en serait 

• Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau, du i3 
décembre 1778. 

1 Lettre inédite du même au même , du 29 décembre 
1778. 

3 Lettre inédite de M. Douchera Mirabeau, du 2 juin . 
* 779 - 
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» ni plus ni moins de ma façon de penser , et du 
» plan de conduite qui est à poste fixe dans mon 
» ame et dans ma conscience, que j’aurai, dans 
» tons les cas, vis-à-vis de ce personnage, parce 
]» que tout est fondé sur l’idée très-réfléchie de mon 
» devoir; mais cette lettre n’a fait ni l’un ni l’autre, 
« et je le laisse sur le fumier de ses crimes *. >* 
Qui se douterait , en lisant ce dur langage, que 
le même homme écrivait, le même jour, dans la 
même lettre, et tout aussi naturellement : « Mes 
j* pauvres vassaux sont bien souffrans dans cette 
» saison d’attente disettcuse , et après un si ter- 
n rible hiver ! Quand on voit de pauvres diables 
» venir d’une lieue, en telle saison, vous demander 
» en grâce de rouler la brouette pour dix sous , il 
« n’y a qu’à louer Dieu de nous avoir mis en état 
» de les donner, et regarder comme faute grave 
» tout ce qui nous détourne de cet emploi , surtout 
» avec mes principes publics et privés 7 . » Qui 
croirait encore que , dans le même temps , le mar- 
quis éprouvait des malheurs qui auraient adouci 
la sévérité d’un autre caractère que le sien? Une 
maladie dangereuse de son ami Lefranc de Pompi- 
gnan , un jugement rendu en faveur de la mar- 
quise , le jetaient dans un découragement inae- 


1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
3 juin 1779. 

1 Lettre'inédite du même au même , du 3 juin 1779. 
111. i3. 
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coutume; il écrivait quelques jours avant : « Ce 
» n’est point le témoignage des hommes que j’am- 
>t bitionne; ce n’est pas leur justice après laquelle 
» je cours ; mais si ma propre existence me pèse, 
>* combien ne pèserait-elle pas aux autres? Envi- 
» ronnéde crimes, la mère, et, sur cinq enfans, 
« quatre d’enfermés ; débr : s de nom , débris de 
» fortune, débris d’amis, que puis-je sentir en 
» moi qui me rassure contre les décrets de la Pro- 
» vidence, qui me laisse si long-temps dans la 
«'tonne de Régulus? Si c’étaient des revers, ils 
» sont faits pour tous les hommes ; mais ils sup- 
» posent un revers, et je n’en eus jamais. On m’a 
» remis ma maison saine, florissante, sans dettes 
» ni procès, parfumée d’honneur et de dignité, en 
» possession de l’estime générale; en quel état....? 
» N’allons pas plus loin ; mais tu dois sentir com- 
« ment et pourquoi ma conscience intérieure ap- 
» pelle des témoins. On regrette ceux qui eussent 
» pu rappeler que ma jeunesse fut timorée et de 
» bonne volonté, mon âge mûr pénible et constant; 
» que si, dans mes travaux subsidiaires, et subor- 
» donnés à mes devoirs naturels 1 , je suis de ceux 
» qui ont crié du haut des minarets , cela a été 
« pour le bien de tous, sans que, d’ailleurs, j’aie 
» jamais cherché cette importune célébrité qui 
» seule me reste, et que j’aurais à partager, si j’en 


* Allusion à scs ouvrages sur l’économie politique. 
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» faisais cas, avec tous les fols et les impies; et 
» qu’en aucun temps de ma vie je ne fus volontai- 
» rement vain , ni méchant 1 . >» 

Nous avons dit, tout-à-l’heure , que le marquis 
avait reçu une lettre de son fils; voyons cependant 
ce qu’était cette lettre que deux années d’empri- 
sonnement avaient précédée , et qui , écrite par 
une telle plume, ne pouvait ni toucher, ni même 
effleurer un père irrité ; cette lettre, au sujet de 
laquelle Mirabeau écrivait le même jour : « La 
» voilà cette lettre qui m’a coûté une mauvaise nuit, 
» mais aucune peine, car le souvenir d’un père at- 
)* tendrit toujours, etje l’ai faite sans brouillon. Que 
» mon cœur est soulagé depuis que je l’ai écrite*. 

« Mon père , je sens le devoir et le besoin de 
n vous demander pardon de mes fautes , et c’est 
» du plus profond de mon cœur que je regrette 
n amèrement les chagrins qu’elles vous ont donnés. 
»» Je n’ai pas le droit de vous dire : Effacez de votre 
» mémoire les trop nombreuses erreurs dont j’es- 
» père pourtant avoir expié une grande partie, par 
» tant d’années d’une continuelle infortune et de 
» la plus terrible captivité. Ce n’est point assez, je 
» le sens , et pour obtenir de vous cette grâce , il 
« faudrait, s’il était possible, réparer; mais mon 

■ Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau, du 
5 juillet 1779. 

* Lettre inédite de Mirabeau à Dupont de Nemours , du 
28 mai 1779. 
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» pcre, cela l’est-il dans la situation où je suis? et 
» m’ôterez-vous jusqu’à l’espoir de rentrer, du 
» moins , dans une partie des droits que la nature 
» m’avait donnes sur votre cœur , et dans la fonc- 
» tion douce et sacrée de remplir les devoirs qu’elle 
» m’impose envers vous? Mon père, je suis loin de 
» vouloir m’excuser; je vous écris, au contraire, 
>» avec la conscience d’un coupable qui s’accuse , 
» et demande grâce à son juge. Ne me la refusez 
» pas , au fond Mie votre ame , et souffrez que je le 
» dise, vous ne le devez pas; car quelle qu’ait été 
» l’expression de mon ressentiment, ce crime-là 
» même m’a donné des droits sur votre générosité, 
» des droits à votre pardon , puisqu’il a rendu mon 
» offense précisément personnelle à vous; mais, 
» je jure dans toute la sincérité de mon cœur , de 
» ce cœur qui n’est pas dépravé , que les rigueurs, 
» que j’ai mal interprétées sans doute, et dont j’ai 
» cru avoir à me plaindre , n’en ont jamais chassé 
» les sentimens de tendresse et de respect que je 
» vous dois , et que je n’ai point pensé , comme 
» vous avez paru le croire , ni à plaider contre 
» vous, ni à me rendre partie dans le funeste pro- 
» cès qui a divisé et mutilé ma famille. 

» Mon père , vous dites et vous croyez que je 
» suis un fol. Si je le suis, j’ai droit du moins à 
» votre commisération , et ma situation est bien 
» cruelle; mais je ne le suis pas , quoique j’aie été 
n capable des plus grandes folies. Deux ans de so- 
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» litudc m’ont permis de scruter mon cœur. Il 
n est bon , mais fougueux ; mon esprit lui-même 
» est mélangé de bien comme de mal. C’est mon 
» imagination trop bouillante , trop impétueuse 
» et trop mobile qui a fait mes erreurs , et mes 
» fautes , et mes maux. Cette imagination est amor- 
n tie et brisée. Le vieil homme n’est plus , et le 
» vieil homme serait encore, qu’un bienfait tel 
» que celui qui me rendrait votre vue et mon 
» existence, l’enchaînerait à jamais «à vous. 

« Mon père , vous ne me croyez pas méchant : 
» si je l’étais , je pourrais vous dire : on n’a pas le 
» droit de rendre malheureux ceux qu’on ne peut 
» rendre bons ; mais , grâces au ciel , je ne le suis 
» pas. Je vous promets, je vous jure que mon désir 
i» le plus ardent est de réparer les chagrins que 
» je vous ai causés, et de n’en jamais augmenter 
» la mesure. Si j’enfreins ce serment , je n’aurai 
» pas le moindre titre à l’indulgence de qui que 
» ce soit, et vous aurez assurément le droit irré- 
» vocable de frapper sans retour. Si vous ne me 
n croyez pas le plus pervers et le plus insensé des 
» hommes, vous pouvez donc être convaincu de 
» la sincérité de cet aveu de mes torts et de mes 
» résolutions. Consultez votre cœur , mon père , 
» et daignez, ah! daignez me dire, s’il vous dicte 
» encore la proscription de votre fils j> 

■ Lettre inédite de Mirabeau à son père, du- 28 mai 

« 
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Cette lettre n’obtint aucune réponse , si n’est 
ce sec accusé de réception écrit par le marquis à 
M. Lenoir : « J’ai reçu la lettre que vous m’avez 
» fait l’honneur de m’écrire , et celle que vous 

, 779* Mirabeau avait termine cette lettre pathétique par 
la citation d'un souuet italien non moins touchant , et 
que voici : 

« Padre , che pur sei padre , ancor che offeso , 
n E l'antica pietà spenta non liai ; 

» Ma spiacque a te di giuslo sdegno acccso 
» Semprc ta colpa, il peccator non mai. 

» Gravando ognor suite tue spallc il peso , 

• Se contro il ciel sugli occhi tuoi peccai 
> Io nol dirù che’indarno a te il paleso , 
u Clie il tutto vedi , onde pur troppo il sai. 

» Diro bensi , che gia gran tempo io sono 
b Indegno che tuo figlio altri mi chiami ; 
b E più non merto a falli miei perdono. 

» Ma , di tua carilà sono i legami 
» Cotento in se tenaci , c tu si buono . 
b Che ingrati ancora i figli tuoli pur ami. 


Voici la traduction, donnée par lui-même, de celte cita- 
tion : u Messieurs les virtuoses n ( il écrit à Boucher et 
à Dupont , tous deux musiciens , et amateurs passionnés 
de musique) , u si vous n'entendez pas assez l'italien pour 
» deviner ce sonnet, en voici à peu près la traduction; 
» mais qui ne saurait rendre l’élégance, l'harmonie et la 
«précision de l’original, qui est une prière adressée à 
« Dieu : 

« O toi qui es toujours père , quoique offensé; qui n'as point dé- 
» pouillé ton antique miséricorde, et dont la juste colère s’allume 
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» avez bien voulu y joindre ; je ne puis que vous 
» remercier de la peine que vous avez prise. » Et 
cependant cette phrase charme le bienfaisant mé- 
diateur qui n’en espérait pas tant , et qui se hâte * 


» toujours contre le crime , et jamais contre le criminel ; si, aggra- 
b vant tous les jours le poids de mes fautes, dont ta bonté s'est 
» chargée , j’ai péché contre le ciel, qu'ai -je besoin de te le dire? 
» qu'as-tu besoin de cet aveu , tu le sais, puisque tu vois tout. Je 
» dirai que , depuis long-temps , je suis indigne d'être appelé ton 
u fils, et que mes fa utes ne méritent plus de pardon ; mais les nœuds 
» de ta charité sont si étroits , et lu es si bon, que tu aimes encore 
« des fils , même ingrats. » 


u Le fond de ces idées est très-commun ; mais l’expres- 
j> sion italienne en est charmante , et j’ai cru que l'appli- 
» cation n'en déplairait pas. Voyez , Messieurs , et déci- 
» dez. «(Lettre inédite de Mirabeau à Boucher, du 28 mai 

> 779 ) 

Mais il parait que Dupont et Boucher conseillèrent la 
suppression du sonnet , et que Mirabeau y consentit ; le 
passage suivant explique leur motif et le sien : u Quant au 
« sonnet , je tope volontiers à votre avis ; il est vrai que 
« les vers refroidissent une lettre ; il ne l’est pas , cepen- 
» dant , qu’ils ne puissent sortir d'une âme affectée. 11 
« faut , au contraire , qu'elle le soit , pour que l’esprit en 
« produise de bons. Depuis que je suis ici j'ai fait de la 
» musique en pleurant amèrement , et cette musique est 
« bonne , parce que je pleurais. « ( Lettre inédite de Mi- 
rabeau à Boucher , du 3 ï mai 1779 ) Ajoutons que les in- 
nocentes distractions musicales de Mirabeau lui occasio- 
nèrent des tracasseries. « Je vous préviens, mon ami, 
« que quoique il y ait des personnes , entre autres deux , 
» qui chantent toute la journée, M. de Rougemont pré- 
« tend m’interdire de chanter, comme acte contraire à la 
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d’écrire à Mirabeau : «Si cela n’annonce pas de la 
» satisfaction , au moins ne tcraoigne-t-on pas de 
» colère ni même d’humeur x . » 

Mirabeau avait écrit , en même temps , à son 
oncle , une lettre que nous ne rapportons point , 
parce qu’elle n’est guère qu’une répétition de la 
précédente ; ému de pitié, mais comprimé par le 
respect superstitieux qu’il portait à son frère , 
l’excellent bailli ne savait auquel de ces sentimens 
il devait céder : « Quant à moi , j’avoue que la 
» réponse m’embarrasse ; tu es père , ce titre fut 
» dans tous les temps et dans tous les lieux res- 
» pectable et respecté ; je crois voir même par 
» l’histoire que les mœurs ont été plus ou moins 
» bonnes, en raison du plus ou moins d’autorité 
-.1 paternelle ; mais , pour les oncles , à commencer 
» par le Décalogue , ils ne sont dans aucune loi ; 

« police d’une prison d’état; je vous préviens de plus, 
» que j’ai dit que j’avais chanté , que je chantais , et que 
» je chanterais jusqu'à la mort exclusivement. Il est vrai 
» que les dames se mettent à la fenêtre pour m’entendre; 
» mais ce n’est pas ma faute si j’ai une jolie voix ; et 
» M. Lenoir, quia bien voulu m’ollrir toutes sortes d’in- 
« strumens de musique , n’a pas apparemment , prétendu 
» m’interdire l’usage de ma voix. En un mot , je suis né, 
ji Dieu merci! avec une humeur de résistance opiniâtre à 
« toute tyrannie, et je n’en changerai pas. » ( Lettre iné- 
dite de Mirabeau à Boucher, du 12 avril 1780. ) 

1 Lettre inédite de Boucher à Mirabeau, du 7 juin 1779. 
Voir les lettres originales de Vincennes , tome 3 , page 207. 
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n et tout ce qu’on leur rend est grâce, comme aussi 
>» ce qu’ils rendent , de manière que je suis très- 
» embarrassé. Pourtant , je suis harcelé ici d’une 
« manière d’autant plus fatigante, qu’elle provient 
n d’un sentiment honnête, car je vois que ces en- 
» vejoux de Provençaux , voyant une de leurs 
» meilleures et plus fortes races prête à disparaître, 
» en sont fâchés.... Au fait, je ne suis ici que l’évan- 
» géliste, mais l’évangéliste dit que, si l’orgueil de 
n ce monsieur se prête à écrire cela de sa main, et 
3 * à le signer , il le croit très-maté , et ayant fait 
i> des réflexions ; la clôture fait devenir fou , ou re- 
3» devenir sages les demi-fous : ainsi , je crois que 
3> si son orgueil se plie, il pourrait bien y avoir de 
3» l’amendement, te permettant, d’ailleurs, de iuet- 
3> tre cet article au rang des suppositions gra- 
3) tuites '. » 

Après s’être ainsi timidement expliqué, le bailli 
soumettait au choix de son frère deux projets de 
lettre. 

L’une refusait toute assistance , et nous ne la 
rapportons point, parce qu’elle est insérée au re- 
cueil de Yincennes a . 

L’aiiire projet de lettre , bien plus étendu , était 
moins décourageant ; nous n’en extrairons que peu 


’ Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau, du 
n juin 1779 . 

a Tome 3 , page 444- 
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de mots. « Je suis personnellement et grièvement 
» offensé par votre sœur 1 qui a été votre com- 
» plice; c’est à cela, pourtant, que vous devez 
» l'intérêt que je vais prendre à vous ; je me méfie 
» de moi-méme , et , bien éloigné de l’orgueil et de 
» la présomption qui ont jusqu’à présent fait le 
« fond de votre caractère, malgré mon âge et 
« mon expérience , si je vous refusais mon inter- 
» cession, je craindrais de me tromper sur le motif 
» de mou refus, et que l’outrage personnel dont 
» j’ai senti toute l’amertume n’influât sur ma fer- 
» meté à ce sujet » 

Une telle assurance , si consolante pour l’infor- 
tuné captif, devait lui être refusée; le marquis 
répondit au bailli : « J’ai fait justice en qualité de 
» tribunal naturel et domestique , et verrais sans 
« remords la mère sur les tréteaux , le fils à la 
» Grève, et n’en irais pas moins la tète levée et le 
» sein découvert. Ainsi , pour moi , tout est dit ; 
n pour d’autres, son enragée mère, qu’on presse 
» de finir par un arrangement quelconque , met 
i» toujours en avant qu’on commence par rendre 
» la liberté à sa digne progéniture. Ainsi , par là 

' Allusion à un mémoire que madame de Cabris venait 
de publier, pour se défendre contre la famille de son mari , 
laquelle lui disputait, en se fondant sur des motifs fort in- 
jurieux , la curatelle de ce mari , tombé en démence. 

3 Lettre inédite du bailli à son neveu , jointe à une let- 
tre au marquis de Mirabeau , du 1 1 juin 1779. 
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» encore, rien à faire. Quant à sa femme, j’ai tou - 
» jours dit et pensé qu’elle seule pouvait quelque 
» chose à cela, car elle seule y a droit ; à Dieu ne 
» plaise que je ratiocine sur tout cela ; mon parti à 
» moi est pris : je n’agirai ni ne conseillerai dans 
» cette affaire , voilà mon mot. Comme ce qui te 
» concerne tu le sais mieux et plus ferme que moi, 
» je ne statue à cet égard que sur les deux lettres 
s» que tu m’as, en quelque sorte, soumises; je les 
» garde donc jusqu’à ce que je voie s’il en vient 
« quelqu'une de la comtesse ; auquel cas j’enverrai, 
» avec la plus courte des tiennes, parce qu’elle te 
5> met plus dehors que dedans ; mais , s’il n’en 
» vient pas , je les garderai toutes les deux , pen- 
» saut qu’il ne convient pas que cette négociation 
» vienne à toi *. » 

Un autre médiateur se présentait , en partie ap- 
pelé par Mirabeau , en partie suscité d’ailleurs , 
comme nous le verrons plus tard : « Cet hiver , 
>t ils a furent chercher Dupont i ; il lui parvint 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
20 juin 1779. « Par un simple envoi, j*ai fait passer à 
1» M. Lenoir ta courte lettre et celle de la comtesse. ® 
( Lettre du marquis au bailli , du 8 juillet 1779- ) 

s Ils , M. et M n,e du Saillant. 

5 Depuis si connu sous le nom de Dupont de Nemours. 
Le concert de Dupont avec la famille est prouvé par mille 
passages de la Correspondance de f^incennes , à tel point, 
qu’à tout moment Mirabeau l’y accuse, avec beaucoupd’in- 
justice, de sacrifier le persécuté au persécuteur; et pour- 
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» une lettre de ce monsieur , sous le plus grand se- 
» cret, qui le prie de voir le sieur Boucher, commis, 
» peu secret, du secret de la police, et qui lui pro- 
« pose de voir M. Lenoir, et ensuite M. le comte. 
» Dupont, le bras droit de Turgot, lors de l’expul- 
» sion de M. Lenoir 1 , et qui , par conséq uent, ne 
» doit pas s’y fier, refuse d’abord ; puis , à un re- 
» tour de la campagne , il visite, il conseille , ils 
« complotent , et sortent les lettres que nous 
i avons reçues; les réponsées arrivées, le sieur Bou- 
n cher les fait passer à Dupont, et lui mande qu’il 
5 i les a trouvées trop dures et désespérantes , et 
îi qu’il n’ose les faire passer ; à quoi Dupont ré- 
» pond , en les renvoyant , que s’il a compté que 
h sa famille lui ferait excuse , il est inutile de cor- 
i* respondre a . » 

Mirabeau, en effet, avait demandé à voir Du- 
pont. « Je crois avoir entrevu qu’il s’efforce de 
» pénétrer jusqu’à moi ; il a reçu de la nature tous 
» les dons qui ne dépendent pas des hommes ; il 
» a infiniment orné ce riche naturel ; je ne con- 
» nais pas d’homine qui possède à un plus haut 

tant Peuchet prétend , tome i , page 4»4 » que 11 * es 
5 » marches de Dupont Jurent Long-temps inconnues à la 
5 i famille ; quelles furent ébruitées tout-à-coup } et que/e 
» marquis fut outré de les avoir ignorées, n 

1 En 1774* 

3 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
7 août 1779. 
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» degré la noblesse , non pas celle écrite en encre 
» sur de vieux parchemins, et dont je fais d’autant 
» moins de cas , quand elle est seule , que je lu 
5» possède , mais celle qui est gravée au fond du 
« cœur en caractères sacrés et ineffaçables... Il me 
» consolera , m’aidera , me procurera des secours 
>* littéraires ; et , du moins , j’épancherai mon 
» cœur souffrant dans un cœur qui le connaît, le 
« sent et lui répond.... Ne croyez pas que ce soit 
>» son indulgence que j’aime en lui; il a une trop 
» haute idée de mes talens, et du peu que je puis 
» valoir; mais, jamais personne ne iu’a plus austè- 
» renient dit la vérité ; il ne s’aveugle point sur 
» mes défauts , et il ne flattera pas mes fautes , 
» quoiqu’il n’ignore pas ce qui les a provoquées '. » 

Quelque espérance que Mirabeau fondât sur l’en- 
tremise de Dupont, il voulait la devoir à un sen- 
timent d’estime , encore plus qu’à une émotion de 
pitié. Il désirait donc que sa position et sa cause 
fussent préalablement bien expliquées à son ami , 
d’autant qu’il savait l’espèce de dépendance, au 
moins morale , où était celui-ci , par rapport au 
marquis, qui avait pu le prévenir défavorablement. 

Aussi Mirabeau écrivait-il : «. L’agitation de mon 
» cœur , en voyant ce cher ami que je n’avais pas 
» embrassé depuis huit ans , la chaleur naturelle 

' Lettre inédite de Mirabeau à Boucher, du 18 janvier 

> 779 - 

IH. x4- 
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» de la conversation ; le bouleversement de mes 
» idées , qui se choquent , se pressent , et s’étouf- 
» lent , le maléfice de la solitude qui m’a ôté la 
» facilité de m’énoncer, m’ont rendu tout-à-fait im- 
» possible de m’expliquer avec la précision néces- 
» saire en si peu de temps; comment, en effet, au- 
» rais-je pu dire, dans une visite rapide, et devant 
» un tiers inconnu, ce qu’il m’importe que Dupont 
» sache? Engagez M. Lenoir à permettre que je lui 
» fasse passer la lettre que je vous adressai, pour 
» mon père, le 2 mars 1778 1 ; c’est un compte 
» rendu de ma conduite pendant huit ans, lequel 
)> est absolument nécessaire pour apprendre à 
» Dupont , et mes fautes dans la vérité des détails, 
» et leurs motifs, et leurs excuses, et les ressources 
>* qui me restent encore. Il ne peut me donner un 
» conseil vraiment sage, que lorsqu’il sera pleine- 
» ment instruit des deux côtés; mais, quand je 
» n’aurais d’autre raison , pour lui faire passer ces 
» éclaircissemens, que le plaisir de me laver dans 
» son esprit de deux ou trois torts dont on lui a 
» persuadé que j’étais coupable , et dont je ne vou- 
» drais pas, pour ma vie , l’ètre en effet, je vou- 

’ C’est le beau Mémoire apologétique que nous citons 
si souvent, et qui termine le premier volume des Lettres 
originales écrites du donjon de Vincennes , pages 287 
à 436 . Dupont en eut connaissance comme Mirabeau le 
désirait. Voir Lettres originales de Vincennes , tome 3 , 
page 262. 
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i» cirais, à quelque prix que ce fût, qu’il m’entendît, 
» parce que je n’ai que faire de l’amitié ni de la 
>» pitié des gens que je chéris le plus, s’ils n’yjoi- 
» gnent leur estime, quejecrois, que je sais, que je 
» veux mériter. Fol tant qu’on voudra , mais hon- 
» ntte homme tant que je voudrai, c’est-à-dire 
3» tant que je vivrai *. Il peut d'autant moins sc 
3 * méprendre, en ce qui me regarde, que je lui ai 
>» développé toutes les choses qui peuvent lui faire 
» lire jusqu’au fond de mon aine ; et si mes expli- 
>* cations ne justifient pas tout , j’ose dire qu’elles 
>» excusent tout , et me rendent intéressant ; mais 
)* comme c’est par écrit que j’aime à faire mes ma 
3 » nifestes, parce que ce qui reste est la pierre de 
» touche de la bonne foi, envoyez-lui, de grâce, ma 
3» lettre, à quelque point qu’elle puisse effaroucher 
3 » votre timide sagesse J . » 

Mirabeau avait été excité à faire ces démarches , 
non-seulement par ses amis et ses conseils; mais 
encore par Sophie, dont l’abnégation généreuse mé- 
rite d’être connue ; elle avait pris sur elle d’écrire 
au marquis de Mirabeau directement, pour s’accu- 
ser elle-même , et pour demander l’élargissement 
du prisonnier. Mirabeau, qui avait en vain voulu la 
dissuader de ce dessein, s’écriait: «Ah! dites-moi, 
.> me pardonneriez- vous vous-même si j’avais laissé 

' Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, 8 mai '1-7;). 

1 Lettre inédite du même au même , 8 août 1779. 
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» échapper une occasion de lui exprimer ma recon- 
» naissance pour ses procédés sublimes? Elle a mé- 
» dité une folie , soit ; mais cette folie n’est-elle pas 
:» l’élan d’une âme infiniment noble et tendre , et 
>» de l’esprit le plus élevé et le plus séduisant ? 
»» Helas ! elle ne sera pas comprise ! il n’y a qu’une 
» autre Sophie qui puisse sentir et admirer toute la 
» noblesse de cette démarche. Dites-lui que sa 
» lettre est partie, car vous sentez que son cœur 
» bouillonne d’amour et d’impatience » 

Nous devons dire, toutefois, quecette lettreavait 
été comprise , car le marquis en parla avec sensibi- 
lité : « Celte lettre était en vérité fort bien; j’ai ré- 
»* pondu comme je le devais ; ma réponse a en- 
)» chanté cette tête de femme exaltée et folle; je re- 
» cois une lettre à mes pieds , et en même temps 
» les Petites-Maisons romanesques ; je crois que 
» tous les fols et folles de l’univers se sont donné 
» le mot de me respecter 3 . » Mirabeau écrivait à 


' Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, aa août 
« 779 - Pl us tard, Mirabeau, écrivant au même, disait : 
« Vous avez gardé une copie; lisez , relisez son éloquente 
»• lettre à mon père. Le grand Rousseau se serait fait hon- 
>* neur de l’avoir écrite; elle est aussi forte de choses que 
» de sensibilité , et je ne me sens pas assez d'esprit pour 
»> la combattre , quand je le voudrais. »> ( Lettre inédite de 
Mirabeau à M. Boucher, du i novembre 1779.) 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
3 octobre 1779. 
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cette occasion : « Le procédé de mon père me touche, 
» et vous le verrez par le mot que je lui écris ; 
» hélas! s’il est ému, sur ses vieux jours, des suites 
» de sa sévérité, il faut les oublier pour l’enplain- 
» dre *. » Ajoutons une autre preuve également 
touchante de ce prompt retour de sensibilité qui 
était si naturel à Mirabeau : « Enfin ce père se con- 
» duit en ce moment avec une générosité tardive et 
» lente, mais rare ! Si je puis arracher une larme 
» de lui , me voilà payé de tout ce que son despo- 
» tisme m’a fait perdre et souffrir 2 ! » 

A la même époque Sophie avait projeté une ten- 
tative non moins noble et délicate , qu’empêchè- 
rent Dupont et Boucher. Nous voyons dans les 
lettres de Vincennes 3 , qu’elle voulait s’adresser à 
madame de Mirabeau elle-même, et nous ajoutons 
que ses généreux efforts avaient pour but de pré- 
venir les démarches que , lassé d’attendre , le pri- 

1 Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, n septem- 
bre 1779 . Mirabeau , revenant sur le même sujet , écrivait 
encore quelque temps après : « C’est beaucoup que mon 
« père ait été touché. Convenez donc que c’est une adora- 
is ble créature que cette Sophie. » (Lettre inédite du même 
au même , 8 novembre 1779 ) 

* Lettre inédite déjà citée ( p. a34 et a35 de notre 
i* r vol. ) de Mirabeau à mademoiselle Dauvers. Nous ré- 
pétons qu’il ne pouvait rien y avoir d’ostensible dans cette 
lettre écrite à une jeune personne tout-à-fait inconnue à 
la famille , et qui n’en approcha jamais. 

3 Tome 3 , page 44^. 
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sonnier voulait faire auprès de l’autorité direc- 
tement , qu’il supposait fatiguée de ses propres 
rigueurs; projet dont Sophie avait connaissance, et 
dont le prisonnier avait aussi entretenu Boucher : 
« Je confie à votre honneur et à votre amitié, mon 
» cher ange , que Dupont m’a paru si inquiet qu’on 
» ne forçât la main à mon père , s’il tardait trop* 
« quej’ai pensé queM. de Maurepaspouvaita voir dit 
» quelque chose. Gardez-moi le secret : M. de Mau- 
» repas saitcelui de ma correspondance avec Sophie. 
» M. Lenoir, mon digne bienfaiteur, avec vous , 
» ne pourrait-il donc pas faire entendre au toul- 
» 'puissant que , puisqu’il a toléré celte importante 
•* faveur qui m’a sauvé la vie, il ne veut apparem- 
» ment pas me perdre ; et que s’il ne veut pas m’a* 
» veugler , m’hébêter , me tuer , U faut du moins 
» songer à me rendre une demi-liberté 1 ! » 

Pour ne plus revenir sur ce sujet particulier , 
nous insérerons ici de courtes citations qui prou- 
vent qu’en effet Mirabeau, malgré le très-grand 
crédit de son père, aurait eu quelque chance d’ob- 
tenir son élargissement, si, au lieu delà demander 
à sa seule famille, il avait persisté à s’adresser à 
l’autorité : «< Dupont m’a prouvé qu’IIonoré , dans 
-» la dernière année , avait tenu contre toutes les 
!» suggestions possibles qui l’assuraient qu’il aurait 

1 Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, 1 e ' août 
> 779 - 
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w sa liberté sans moi ; heureusement qu'il avait 
j» pris le bon côté , et n’en voulait démarrer 1 . Si 
» je n’eusse lâché mon fils , mes ennemis me l’ai— 
» laient arracher et tous m’auraient jeté la pierre 1 . 
» Il n’est que trop vrai que la police, dont il dis- 
j> posait, voulait me forcer la main; et veux -tu 
» savoir où en était, d’ailleurs, dès-lors, sous ce 
» vieux écervelé de Maurepas, le respect des mœurs 
» et du sceptre paternel? Quand Nivernois luide- 
» manda de ma part un ordre de couper court aux 
» correspondances, et de faire chasser de Paris 
>* Brianson et autres adhérens de la clique , il le 
» trouva préparé et ulcéré , et répondant : Voila 
» soixante lettres ou ordres pour la famille Mira- 
» beau! il faudrait un secrétaire d’étal exprès pour 
» eux. — Si l'on chassait de Paris tous ceux qui y 
» vivent d’intrigues , l’herbe y viendrait : le père me 
» prend pour son homme d’ affaires ; n’est- il pas 
n honteux de ne point voir de fn aux scandales 
» de la famille ? L<e roi ne veut plus en entendre 
>* parler » 

Ajoutons que quelle que fût, à cet égard, la 
juste impatience de Mirabeau , elle ne l’entraînait 

1 Leltre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
19 janvier 1581. 

a Lettre inédite du même au même , 16 février 1781. 

3 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
17 mars 1781. Remarquons que le duc de Nivernois avait 
épousé la sœur du comte de Maurepas. 
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pas dans une manœuvre déloyale dont , à cette 
époque, il était accusé par les préventions habi- 
tuelles de son père : accusation que divers biogra- 
phes ont répétée depuis, en parlant, soit de ce fait, 
soit d’autres, ou également faux, ou très-exa- 
gérés. Voici ce qu’il écrivait à Boucher : « 11 faut 
» convenir , mon ami , que je suis un heureux mor- 
» tel ! savez-vous quel incident nouveau vient se- 
rt mer d’épines ma triste ca r rière , et y creuser de 
» nouveaux précipices? Dupont, que je viens de 
» voir, m’apprend qu’il vient de paraître un Mé- 
» moire pour ma mère , dans lequel on a reconnu 
» mon style , qu’on a donné à mon père pour être 
» de moi, qui l’a grièvement offensé, d’autant 
« qu’on l’a colporté à Versailles autour de la 
» Reine et de Madame , qui ont refusé de s’en 
» charger. Dupont, avec raison, s’est plaint terri- 
» blement d’une pareille mine , faite à son insu : 
» il n’a rien eu à répondre quand j’ai attesté , et 
» tout ce qu’il y a de saint au inonde , et M. Le- 
» noir et vous, que cela est faux et impossible ; 
« mais convenez donc que je suis un homme bien 
» infortuné! Lisez, je vous en supplie, la lettre 
» ci-jointe à M. Lenoir, et trouvez un moyen de 
« me laver de cela envers mon père , puisque Du- 
« pont a eu la pusillanimité de ne pas me défendre 
» de lui-même. Le moyen le plus sûr cfécarter de 
» moi cette exécrable supposition, c’est de décou- 
» vrir le nom de l’auteur de ce Mémoire ; mais , 
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» je vous en supplie , pensez à cela creux , et sau- 
» vez-moi de ce nouveau labyrinthe De grâce, 
» mon bon ange , pas de fausse sécurité sur ma 
» lettre d’avant-hier ; soyez sûr que nous aurons 
» beaucoup de peine à détromper mon père. Or, 
» c’est celui-là qui importe, tous les autres ne me 
« soupçonneront pas. Quant à ce que vous me dites 
» de mon imagination , vous avez raison, je suis 
» d’une sensibilité extrême , et je n’en suis pas fâ- 
»> ché ; mais , cela à part , qui s’entendrait de sens 
» froid taxer d’infamie a ? 

Nous parlions , tout-à-l’heure , de l’empresse- 
ment passionné qui portait Sophie à tenter tous 
les moyens de secourir Mirabeau ; quelque temps 
après, une pareille démarche de sa part avait fait 
naître un autre incident qui, du reste, est assez 
frivole pour que nous n’en parlions qu’en note ; 
et encore croirions-nous inutile d’en faire mention, 
s’il n’était pas consigné dans la correspondance du 
donjon de Vincennes , sans que, d’ailleurs, il y 
soit suffisamment éclairci 3 . 

* Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, 3 octobre 
*779- 

a Lettre inédite du même au même , 5 octobre 1779 . 

3 Lettres originales de Vincennes , tome 3 , pages 499» 
5o5 , 5o8, 5i3, 5»4 » 536, 53g, 54?, 588, 5 q4 » ^97 > 
tome 4 » P- 3o, 3g. Nous lisons ce qui suit dans une lettre 
du marquis de Mirabeau : « Je t’ai dit, je crois, que cet 
»» homme écrit partout où il lui plaît \ que tout aussi lui 
III. i5 
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Mais ces tentatives réitérées de Sophie lui étaient 
suggérées par ce qu’elle savait de la disposition 
morale du prisonnier, qui véritablement était las 

k arrive. Il en est demême du couvent de Gien, où est sa 
»» Sophie ; ils s’écrivent , se consolent , se conduisent ; les 
a honnêtes complaisans de la police trouvent tout bon, car 
a les plus corrompus sont les plus ductiles , et le roman va 

v son train Il s’est fait des partisans très-chauds, et 

les témoignages de bonne conduite n’ont pas plus man- 
» qué que l’appui qui l’a rendu comme le maître en un 
a lieu où il n’était entré que pour demeurer enseveli, » 

( Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau , du 
3 juillet 1779- ) « Mais en voici d’une autre ; M. le che- 
» valier ( depuis vicomte ) est arrivé de Montargis avec 
a un roman mystérieux. On l’a mandé à Gien ; il s’y est 
v rendu en poste ; on l’a fait déguiser et entrer dans le 
m couvent de votre belle-sœur postiche; et la voilà, bonne 
» tête, s’adressant à une bonne tête , qui parle de sa pas- 
» sion et des maladies de son bien-aimé , et des yeux , et 
» des coliques , et de toutes les élégies d’usage , et requé- 
» rant don au chevalier d’obtenir sa liberté (*). «t Mais 
bientôt arrive le démenti , écrit par le marquis lui-même r 
« Tout-à-coup, je reçus une lettre à mon adresse ; en dé- 
ni dans , pour le chevalier de Mirabeau , me priant , en 
■n sus , de la lire avant de la rendre. Cette lettre était de 
» Gien , du fond du couvent de la dame de Monnier, qui 
» s’expliquant honnêtement et humblement pour moi, 
» disait , au reste , son fait à M. le chevalier, fâchée de lui 
» prouver une aussi basse lâcheté qu’un mensonge nuisi- 
îi ble; le défiant de le soutenir, de lui citer indice, preuve, 
» ou témoin quelconque; de lui dire si elle était grande 


{*) Lettre inédite du marquis de Mirabeau à M. du Raillant, 3 juillet 1 * 79 . 
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de s’adresser sans fruit à son père. Celui-ci , dans 
le même temps, écrivait : « Quant à ses lettres, je 
» n’en accuse plus même la réception *. » Mais * 
Mirabeau insistait auprès de son oncle , que le 

ou petite, brune ou blonde (*). » Enfin nous avons sous les 
yeux une rétractation formelle adressée par le vicomte au 
bailli. « J’avais demandé à mon pèred’aller, du Bignon, pas- 
i> ser un ou deux jours à Montargis, où j’étais invité, par 
n plusieurs personnes, aux fêtes qui s’y donnèrent, à l’occa- 
» sion de la Madelaine. J’ai, dans cette ville, une sœur reli- 
ti gieuse , et une dame (**) qui l’a élevée , ainsi que mes 
t> nièces [***). Cette dame, à qui je rendais visite tous les 
3* jours , parce que ma famille lui a les plus grandes obli- 
>i gâtions , venait de recevoir de madame de Monnier une 
« lettre qui la priait de s’adresser à mon père pour obte- 
« nir la liberté de mon frère , attaqué de mal d’yeux , de 
îi la pierre ; on me parla de cette dame , des facilités qu’il 
il y aurait à la voir, me nomma le médecin, etc. J’étais 
il depuis quinze jours à Montargis, je craignais d’être mal 
« reçu à mon retour au Bignon; j’y arrivai, enivré de 
h toute cette histoire de Gien. Croyant qu’on en rirait, 

« et qu’il n’en serait plus question , je cherche à excuser 
il mon retard sur un roman que je fais ; je soutins ce men- 
» songe , que je ne croyais pouvoir nuire à personne , et 
ii j’apprends aujourd'hui que le roi , les conseillers- d’état 
il et le diable s’eu mêlent (****) ! 

* Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
io juin 177g. 


(*) Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , 3 novembre 1779 
(**) Madame de RemigOy. 

(***) bes tilles de madame du Saillant. 

(****) Lettre du chevalier, depuis vicomte, de Mirabeau au bailli, 
i c> janvier 1780. 
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passé lui avait fait connaître , et dont il démêlait 
les vrais sentimens à travers sa rigueur comman- 
dée. Il lui écrit donc, le 18 juillet , une lettre que 
nous ne transcrivons point , parce que, d’un côté, 
elle est analysée dans le recueil de Manuel 1 ; et 
parce que, d’un autre côté, elle avait été, en 
quelque sorte, refaite par Dupont , dont on peut 
apprécier le zèle et la prudence timorée d’après ce 
passage : « Vous partagerez , j’en suis sûr, mon 
» inquiétude sur les réponses que le comte peut 
» avoir reçues, et sur les imprudences auxquelles 
» son caractère altier peut l’entraîner. Il a bien 
» commencé, j’en conviens; mais c’est à cause de 
» cela que les difficultés, s’il s’en trouve, ne doi- 
» vent pas le rebuter ; je voudrais qu’il n’écrivit 
« rien sans que je pusse le conseiller sur les con- 
» venances , et contenir ses fougues qui lui nui- 
» raient sans fruit ; vous l’aimez , je vous supplie 
>» de ne faire partir aucune de ses lettres , si elles 
» ne sont la douceur même '. » 

Le bailli continuait de répondre : «Je vous répète 
j* que je n’ai rien de personnel à vous pardonner ; 
3» j’ai pardonné à votre sœur comme chrétien, 
3» comme religieux , et comme désirant que l’être 
3» des êtres me pardonne ; mais je ne puis plus ré- 


’ Lettres du donjon de Vincennes, tome 3, page 354- 
* Lettre inédite de Dupont de Nemours à M. Bouclier, 
le 6 juillet 1779. 
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« pondre de rien; si les autres intéressés vous font 
» grâce , je ne iu’y oppose pas , mais je ne les en 
« presserai pas; cependant j’ai tâté votre père sur 
» votre compte : il m’a assuré qu’il ne pouvait rien 
» pour vous ; mais qu’il vous a bien sincèrement 
» pardonné les injures personnelles que vous lui 
>» avez faites , attendu qu’elles n’ont fait de tort 
» qu’à vous *. i» 

Mirabeau avait d’autant plus besoin de ces dis- 
positions plus favorables, qu’il était loin de les ren- 
contrer ailleurs; il avait écrit à son beau-père, qui 
lui avait répondu fort durement: «La lettre de 
j> M. de Marignane me paraît devoir être un coup 
» si rude pour le pauvre jeune homme , qu’avant 
»» de la lui laisser tomber sur la tète , je voudrais 
»» avoir trouvé moyen de l’adoucir, ou d’y appor- 
» ter remède J . » 

Mirabeau n’en met donc que plus de vivacité à 
saisir les motifs d’espérance que lui fait entrevoir 
ce pardon paternel : « Votre lettre ne m’a laissé 
» sentir que le besoin de vous remercier de la con- 
» solante assurance que mon père m’a pardonné 

' Lettre inédite du bailli à Mirabeau, i4 septembre 1779. 

3 Lettre inédite de Dupont de Nemours à M. Boucher, 
i4 septembre 1779. « L'officieux M. Boucher a envoyé la 
v lettre de Marignane à Dupont, la trouvant trop dure. 
» Je n'ai pas été fâché que MM. les protecteurs aient vu 
» de cette prose-là. >» ( Lettre inédite du marquis au bailli 
de Mirabeau y du 16 septembre 1779 ) 

III. i5. 
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« celles de mes fautes qui lui sont personnelles ; il 
» est certain , et je le répète avec empressement , 
» que la joie est entrée avec cette heureuse nou- 
» velle dans ces tours funestes ; mes torts envers 
» mon père , égarement d’urt moment de délire , 
» dans lequel m’ont entraîné ceux qui voulaient 
» me perdre par mes fautes , m’avaient persuadé 
>■ qu’il se livrait contre moi à une accusation au- 
,, dessous de tous deux. Mes torts envers mon père 
>* étaient et sont le plus pesant fardeau pour ma 
» conscience ; je ne crois pas que vous trouviez que 
» co soit n’avoir des idées justes de rien. Au moins 
» en cela, ma tète que , d’ailleurs, je ne défends 
» point du tout, n’est pas folle , et mon cœur est 
»» droit , sincère , et sur dans son repentir. 

!» Permettez que j’ajoute à ceci , qui est et res- 
» tera ma profession de foi , quelques réflexions 
>» soumises à votre prudence , adressées à votre 
» bonté. 

» Que mon père puisse ou veuille faire quelque 
» autre chose pour moi , ou qu’il ne le veuille pas , 
» ou croie ne le pas pouvoir , c’est un si grand 
» point qu’il ait pu et voulu me pardonner, que 
>» le reste ne me paraît à côté que peu de chose. 
» Ce reste , cependant, est bien affreux. L’activité 
»» d’une tète folle , si vous voulez , mais qui ne se 
»* croit pas incapable de bien faire, et celle d’un 
» cœur au fond honnête et noble , qui a autant de 
» fautes que moi à réparer , renfermée entre des 
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» murailles épaisses , dans une toise carrée de ter- 
» rain , y sont rudement tourmentées. Le plus dur 
» de ces tourmens est la certitude de ne pouvoir 
» faire aucune démarché qui ne soit soupçonnée 
» de bassesse, ou d’intérêt. Quand un sentiment 
» profond me ramène à vos pieds, à ceux de mon 
» père, et me fait faire des démarches que je crois 
» convenables auprès de madame de Mirabeau et 
» deM. de Marignane , je me dis : ils sont les mai- 
j> très de ne te pas croire , et mon cœur me dit ce- 
« pendant , lu mérites d’être cru, tu n’avances rien 
« -que tu ne Jisses au prix de ton sang. 

» Ce serait certainement l’intérêt bien entendu 
>• de madame de Mirabeau de veniràmon secours. 
» Ce serait pour elle une très-grande gloire , et 
ii pour moi une chaîne plus puissante que celle 
» sous laquelle on me tient aujourd’hui. Je n’ose 
>* espérer qu’elle y vienne. Ne serait-il pas digne 
» de la générosité de mon père do ne pas m’ae- 
» corder un pardon stérile , et do me mettre à 
i» portée de le mériter ? Ce pourrait être pour lui 
» une occasion de goûter encore quelques momens 
» heureux , et je mettrais, à les lui procurer, tous 
» les efforts de ma vie : je ne puis douter qu’il 
» n’ait cette générosité , qui serait si douce pour 
» lui-même. 

» Il serait dans le caractère du meilleur des on- 
i> clés, de celui qui, certainement, a cent fois 
» plus fait pour scs neveux qu’ils n’avaient droit 
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» de l’attendre , il serait dans son inaltérable et 
» noble bonté , de ne pas abandonner un neveu 
» infortuné qui a pour lui le plus juste et le plus 
« tendre attachement , et qui voudrait si fortement 
» justifier ces bienfaits ; et cependant il m’a mandé 
« qu’il ne fera rien pour moi.... Non , je vous con- 
« nais bien , et je ne croirai pas cette parole sans 
» appel. 

» Je dois pâtir de mes fautes, sans contredit ; 
» mais je vous supplie de me dire que vous ne 
î> m’imputez pas celles de ma sœur 1 ; cela est de 
» votre justice. Une fois ce point accordé, et je 
» vois que votre équité ne saurait me le refuser , 
» je ne vous demanderai point de répondre de 
» moi ; niais j’oserai vous demander d’en essayer 
» encore , et de ne pas condamner à la mort et à 
>» l’oubli l’aîné de votre maison. Serait -il donc 
« impossible que, sous le même despotisme qui me 
» retient ici et à la charge d’y rentrer si vous 
» aviez le moindre mécontentement de mes dispo* 
» sitions , ou de ma conduite , je passasse quelques 
« mois auprès de vous , à Mirabeau ? Que de cho- 
» ses j’aurais à vous dire , qui , peut - être , vous 
» feraient méjuger avec un peu plus d’indulgence! 
» Oh! combien je voudrais mériter votre bienveil- 
» lance! et faute d’elle je me contenterais de votre 
« pitié 1 ! » 

* Madame de Cabris. 

a Lettre inéditedeMirabeauau bailli, du 3 o octobre 1779. 
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De telles supplications touchaient et embarras- 
saient le bailli : «Tu me ferais grand plaisir de me 
» dicter le sens de la réponse que je dois lui faire; 
« car tu sais bien qu’il faut que je sois neutre; je 
j> te dirai cependant , pour l’acquit de ma con- 
» sciencequesi l’onétaitsûrderatlrapercet oiseau- 
« là , au cas qu’après être sorti de sa cage il méri- 
3» tât d’y rentrer, et que s’il y avait un ministère 
s* qui, dans cette nuit générale émaillée de vers 
3» luisans , ne crût pas au-dessous de lui d’entrer 
3» dans les besoins des familles nobles, et que l’é- 
3 i preuve qu’il demande à subir près de moi fût 
» praticable, je m’y livrerais, et, pourquoi ne te le 
3 i dirais-je pas? de bon cœur *. si 

Ces sentimens d’indulgence n’atteignaient pas 
encore le marquis : « Boyer J m’a envoyé la lettre 
3 i à toi écrite par ce fol ; j’en ai vu une de lui, où 
» il dit que ce qu’il aime et respecte le plus dans 
3 > le monde c’est son oncle; et dans la même il 
i> t’appelle le Baron de la féodalité ;il Suit sa pointe, 
3 i car il m’a aussi écrit de profonds et grands ain- 
si bages sur cette grâce inouïe du pardon , et il en 
si fait grand étalage ; je ne pense pas qu’il te tende 
h de piège, mais seulement qu’il aime à battre sur 
» cette corde-là , parce que c’est celle qui coûte le 


* Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau , du 
17 novembre 1779. 

a Boyer, directeur des biens en l'égie, à Aix. 
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)> moins à son orgueil ; mais j’ai vu aussi ses lettres 
>* à sa femme et à Marignane ; les deux sont , selon 
» moi , à crosser : en tout , c’est un égaré par na- 
» ture,et furieux d’impudence et d’orgueil; dans 
» le réel, je ne donnerai la main à rien qu’à une 
» demande expresse de sa femme, parce quelle 
» seule est en droit ; j’aimerais mieux me les être 
» coupées que de l’y porter en aucune façon; et 
» elle serait folle , si elle le faisait autrement que 
» de concert avec son père *. » 

Soutenu par sa confiance dans la bonté dubailli, 
sans être découragé par la sécheresse quelquefois 
amère de ses lettres , Mirabeau continue d’écrire : 
« Je sens que je n’ai que trop altéré votre bonheur 
» par mes fautes ; et si ce m’est l’occasion d’un 
» juste repentir, il m’apporte du moins la douceur 
» de croire que vous n’avez pas dépouillé tout in- 
» térèt pour moi, bien que vous ne croyiez pas 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
26 novembre 1779. Certes, si l’on accuse le marquis, ce 
ne sera pas cette fois d'inconséquence ; car, peu après, il 
écrivait à M. de Marignane : « Sa femme aurait toujours 
« droit à le demander, mais je serais le premier à la juger 
v digne d’être interdite, si elle le faisait sans l’aveu de 
j» son père. » ( Lettre du 24 avril 1780 , insérée au Mé- 
moire à consulter pour la comtesse de Mirabeau , etc. , 
page 34. ) Ajoutons que le marquis de Marignane ne se fit 
pas scrupule d’user de ce conseil , car ce fut lui seul qui , 
par entêtement d’égoïsme , empêcha , quatre ans plus 
tard , la réunion du mari et de la femme. 
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» devoir rien faire en ma faveur ; mais j’ai tort ; 
» vous avez beaucoup plus fait que je ne devais 
j* espérer, en consentant à me répondre. Daignez 
« recevoirmes vœuxà ce renouvellement d'année; 
» quel que soitmon sort jusqu’au bout de ma triste 
» carrière, puisse mon souvenir ne vous fatiguer 
n jamais, et laisser à votre vénérable vieillesse 
» toute la tranquillité que vous avez si bien mé- 
» ritée, par une vie consacrée à l’exercice de toutes 
» les vertus » 

Cette lettre, comme toutes les autres, est lue par 
le marquis de Mirabeau qui s’en explique : « Il me 
» semble que, venant de lui écrire tout-à-l’heure, 
-» vous n’en êtes pas aux complimens de bonne an- 
» née , et que celte régularité à riposter lettre pour 
« lettre , dont il se targue déjà beaucoup, est inu- 
j> tile, d’autant qu’attendu son esprit gauche, elle 
» lui donne les plus belles espérances; tu ne dois 
n pas, à mon avis, l’honorer d’un commerce régu- 
» lier. Je pense que la bonne année peut-être sous- 
-,t entendue; songe donc que M. le comte prend les 
» complimens pour des paroles; et qu’il prend ta 
n phrase sur mon pardon pour une absolution; 
» absolution soit, mais il faut la pénitence; tu lui 
« as marqué le point décisif , et je lui ai, de mon 
« côté , fait dire net qu’il ne pouvait plus rien être 

• Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau, du 
»5 décembre 1779 . 
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» désormais que par sa femme , d’autant que cela 
» est plus que vrai; ainsi doue, retrouvant son or- 
» gueil et son esprit de travers plus que jamais, je 
» le voue aux bontés de la police dont il dispose, 
>» le tiens pour incurable , et ne m’en mêlerai de 
>» ma vie l . » 

Un passage de cette même lettre s’applique à un 
sujet que nous avonsjusqu’à présent laissé à l’écart, 
quoiqu’il revienne souvent dans la correspondance 
de Vincennes; ce sont les maux physiques qu’é- 
prouvait Mirabeau. Sa vue souffrait des excès d’un 
travail continuel, qui pourtant était l’habitude de 
toute la vie du prisonnier, la consolation de sa cap- 
tivité, la ressource de sa détresse. Son tempéra- 
ment se détériorait en raison de sa vigueur même, 
par suite delà privation de tout exercice; nous ne 
nous arrêterons qu’un moment sur ce sujet, pour 
faire voir la dureté des traitemens qu’il subissait : 
« Ce courrier-ci, M. Lenoir me mande que lefor- 
» cené, livré à des douleurs cruelles depuis plusieurs 
» jours , avait uriné le sang, et que le médecin qui 
» le voit craint 'que ce ne soient les préliminaires 
» de la pierre; je n’oublie pas ses jeux ordinaires 
» pour intéresser, et autres folies, et ses bains 
» d’ici, où tu eus la bonhomie de t’apitoyer, tan- 
» dis que c’étaient autant de jeux joués; je vais 

' Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
i« r janvier 178°* 
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>» raquera la sûreté d’abord, nous verrons le reste 
>» ensuite ‘.Si M. le comte veut exüuer tout ce qu’il 
» a de sang dans les veines, c’est le cas de dire à 
j» sa commodité; mais quand même il aurait la 
» pierre, dont ce n’est là nullement un prélimi- 
» naire, n’en déplaise au médecin, on taille ordi- 
» nairement la pierre à huis clos; cela ne fait rien 
» à la clôture 9 .» 

» Je t’ai conté que l’été de 1778, il me vint un 
» mémoire de bains et rafraîchissemens, en juillet 
» et août, réglé du médecin , certifié de lui, et du 
j> commandant, enfin toute la sauce; je laissai le 
n mémoire, et ne répondis à rien ; l’hiver passé, 
ît pareille demande du lieutenant du roi , qui m’an- 
» nonçaitmçme un subséquent, et moi rien; lettre 
» enfin du ministre qui m’annonce la pierre et la 
» cataracte ; me dit qu’apparemment mon intention 
si n’est pas de laisser périr sans secours ; qu’on ne 
» pouvait s’empêcher de prendre les ordres du roi. 
ii Cuirassé de cicatrices comme je le suis, et ne 
>i m’effrayant pas de si peu; considérant de telles 
si admonestations à un homme de poids et d’âge 
» comme des leçons de serinette à un éléphant, je 
n fus à la dictée; on m’assura que c’était le résul- 
;• tat du résolu entre M. deMaurepas, M. Amelot, 

' Lettre inédite du marquis aubailli de Mirabeau, aa juil- 
let 1778. 

9 Lettre incJite du même au même, 3 i juillet 1778. 

IIL 16 
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» et M. Lenoir ; je répondis, en homme qui se sent, 
» que ces deux derniers étaient trop jeunes pour 
» me faire des leçons , et que le premier me eon- 
« naissait dès long temps pour homme sur lequel 
» on pouvait se reposer de l’acquit de ses devoirs *.» 

Revenant au point d’où cette triste narration in- 
cidente nous a un moment écarté, nous voyons 
dans nos correspondances que le bailli, sans résis- 
ter ouvertement à son frère,- continuait de répon- 
dre à Mirabeau. « Je ne devine pas bien quels sont 
» les termes de mes précédentes lettres qui ont pu 
» vous rassurer au point où vous me paraissez l’être, 
» sur le pardon que vous accorde votre père , en 
» ce qui lui est personnel ; mais, en supposant ce 
« pardon absolu , que pourrait-il pour vous? Sup- 
n posons encore celui des familles que vous avez 
» outragées, votre femme ne peut rien pourvous; 

et je vous dis même , avec la sincérité que vous 
» méconnaissez, que la manière dont vous luiécri- 
» vez , ainsi qu’à votre beau-père , décèle encore 
» l’orgueil qui vous a perdu. N’êtes-vous pas eon- 

* Lettre inédite, déjà citée, du marquis au bailli de Mi- 
rabeau, du i* r janvier 1780. Quelque temps auparavant il 
écrivait : « On m'a mis dans le cas défaire la profession de 
w foi dont je me suis armé depuis qu’on me tourmente sur 
» cet article, que, selon ma méthode qui m’a servi contre 
« toutes, qui est de n’en point avoir, je disais et elle con- 
» tient toute vérité. » Lettre du marquis de Mirabeau au 
marquis deMarignane, 24 avril 1780. (Mémoire à consulter 
pour la comtesse de Mirabeau, etc., page 36 .) 
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» damné pour un crime que le roi fit serment à son 
» sacre de ne pas pardonner, et dont les tribunaux 
» n’enregistreraient jamais les lettres d’abolition , 
» si le roi en donnait? N’êtes-vous pas condamné 
» à des dépens énormes , envers des parties qui ne 
» sauraient se désister sans tout perdre, puisqu’une 
j» preuve existante demeure dans le fruit de vos 
» criminelles amours? N’êtes-vous pas perdu de 
)» dettes énormes? D’après tout ce que je viens de 
3» vous marquer, quand même je voudrais, à mon 
33 âge, et infirme comme je le suis par des blessu- 
33 res et accidens extérieurs, me clorre dans un 
33 château pour y éprouver votre conversion; com- 
» ment répareriez-vous ce qu’il vous plaît d’appe- 
>» 1er vos fautes, et que tous appellent des crimes? 
3> L’expérience que vous me proposez esttout-à-fait 
)3 impossible ; votre orgueil vous fait traiter de des- 
33 potisme la main secourable qui vous met à l’abri 
33 de la vengeance publique ; mais cette main secou- 
« rable peut se lasser , et ne pas se prêter de nou- 
33 veau aux prières d’une famille , et je me trouve- 
33 rais responsable des événeinens, si s’agissais 33 
La réponse de Mirabeau ne se fit pas attendre , 
et nous la transcrivons en partie. 

<; Mon très-cher oncle , 

33 Si je ne vous regardais pas comme l’homme 
' Lettre inéditedu bailli à Mirabeau, du i 4 décembre 1779. 
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» de la plus haute vertu, de l’esprit le plus sain, 
» et aussi comme le plus incorruptiblement juste 
» que j’aie vu , je me résignerais à mon sort (d’au- 
» tant qu’il n’est pas trop en moi de marchander la 
>» vie, etqueje crois en voir d’assez près le terme); 
» et je ne répliquerais pas un mot à la lettre dont 
n vous m’avez honoré en date du 14 de ce mois. 
« Mais , j’ai mille et mille choses à répondre à cette 
» lettre, parce que c’est vous qui lirez la mienne. 
» J’oserai donc vous développer mes sentimens et 
» mes pensées avec la plus inflexible sincérité; et 
« j’espère encore assez de vos bontés , pour croire 
» que vous daignerez me lire avec quelque atten- 
« tion, me redresser avec sévérité, si je m’égare; 
» mais aussi payer de quelque indulgence ma con- 
» fiance et ma franchise. 

» V otre lettre du 24 septembre m’annonçait, mon 
» cher oncle, le pardon de mon père pour mes torts 
» personnels envers lui ; comme ils sont a mes yeux 
» infiniment les plus graves de tous les miens , et 
» aussi les seuls qui me donnent des remords oui- 
» sans , tandis que les autres, pour des raisons que 
» je vous déduirai quelque jour, me livrent seule- 
» ment à des repentirs amers , je me suis senti dé- 
» chargé d’un poids terrible à cette heureuse nou- 
» velle ; non que je me pardonne à moi-même, non 
» que je voie dans ce pardon le gage de mon salut, 
» mais parce que, libre, ou captif, sain ou souffrant, 
» il m’était affreux de me dire ton père te hait; c’é- 
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>* tait la plus cruelle de mes craintes, le plus dévo- 
» rant demesmaux : je ne suis donc point rassuré, 

» mais soulagé; ce premier point expliqué, sonf- 
» frez que je passe à ceux qui composent le reste 
» de votre lettre. 

s» D’abord, mon oncle, je vous dirai naïvement 
» que, dans un pays où il n’y a ni constitution, ni 
» loi proprement dite , et où la société est dans un 
» véritable état de guerre, le plus grand nombre 
» des lois positives m’inspire peu de respect. On 
« peut être très-malhonnête homme, avant qu’el- 
« les aient le droit de nous punir ; on peut être très- 
» honnête homme, et avoir contrevenu à plusieurs; 
» peut-être même se faire gloire d’en avoir foulé 
« aux pieds quelques-unes. Je ne sais si je me 
» trompe; mais voilà ce que je crois fermement, 
» et quand la conscience et la loi naturelle ne me 
» condamneront pas, je vous avoue que la loi po- 
« sitive ne m’inspirera pas plus de remords que de 
» terreurs.... 

» Mais, m’allez -vous dire , votre conscience com- 
» pose-t-elle donc si facilement avec le rapt? Je ne 
» dis point cela , mon oncle : je pourrais , si je ne 
» craignais de vous fatiguer, examiner si ce rapt 
si existe, s’il est prouvé ; si, même existant etprouvé, 
» il est aussi coupable que les actions de cette na- 
» ture le sont ordinairement; je pourrais, en vous 
)» envoyant la lettre pathétique et déchirante qui 
si me fit traverser trois fois les Alpes, exposer vingt 1 
III. 16. 
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« fois ma vie, et me précipiter tète baissée dans 
» l'abîme, vous demander : suis-je un ravisseur 
» infâme, ou un homme généreux, qui, se voyant 
» engagé plus qu’il ne devait l’ètre, mais voyant 
» aussi que cet engagement existant, il devait tout 
» à celle qu’il avait compromise, laquelle avait la 
>» vie en danger, a voulu payer la peine de sa pre- 
» mière faute et servir à son gré celle qu’il avait 
« perdue, et qui, le cœur sous le poignard, réela- 
t> raait son secours? 

» Mais je réponds seulement ici à ce que vous 
« me dites de ce crime que le roi jure a son sacre de 
» ne point pardonner. lien jure autant pour le duel, 
» et, quoique vous méprisiez fort le duelliste, vous 
» n’en concluerez pas qu’un honnête homme ne 
» doit jamais se battre. Vous savez aussi bien que 
» moi que les crimes exceptés du pardon accordé 
» au sacre de nos rois, et que leur conseil a trouvé 
» irrémissibles ', sont les duels, les vols de grand 
)> chemin , les crimes de lèse-majesté divine et hu- 
>i maine, le poison , la fausse monnaie, le rapt, le 
» viol , les incendies prémédités , les assassinats de 
» guet-à-pens, enfin les déserteurs, les prisonniers 
» pour amendes au profit du roi, les faux saunier s 
» et contrebandiers en attroupemens. 

* Ce passage, depuis les mots « les crimes exceptes du par 
» don , etc.,» jusqu’au nos idées et nos passions , » se retrouve 
dans une note de Mirabeau, à la suite du cinquième chapitre 
des Lettres de cachet , tomei, page îot. 
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)> Ainsi les faux sauniers et contrebandiers, les 
» prisonniers pour amendes et les déserteurs, sont 
» assimilés aux assassins, aux incendiaires et aux 
» criminels de lèse-majesté humaine ! (Pour ceux de 
» lèse-majesté divine, je ne sais ce que c’est, et je 
» n’ai pu encore entendre sans indignation que l’on 
» prétende venger Dieu, et lui donner nos idées et 
» nos passions.) 

» Puisque l’on pend et que l’on roue pour des 
» crimes de création fiscale , il est évident que le 
» souverain a le pouvoir de créer des crimes , et 
» d’infliger à ces crimes de sa création les supplices 
» les plus eflfrayans et les plus cruels, comme s’il 
» s’agissait du renversement le plus atroce de la loi 
» naturelle; que, conséquemment, par les voies 
» les plus tyranniques, je dirais les plusextrava- 
i* gantes si le rfujet était moins odieux, le souverain 
» a le pouvoir de rompre toute proportion entre les 
» peines et les délits Mais ne s’ensuit-il pas évi- 
« demment qu’un tel souverain a besoin du droit 
» de faire grâce , de ce droit céleste que lui seul 
» partage avec la divinité, et qu'il est nécessaire 

de lui confier dans toute son étendue, parce que 
» nos législations sont barbares; autrement, toute 
» abolition d’un crime, toute rémission d’une peine 


’ Tout ce membre de phrase, depuis cesmots : ileslèrident 
que le souverain, etc., a été ou pris, ou reproduit par Mira- 
beau dans les Lettres de cachet, tome i, page 89. 
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« serait un attentat envers la société; et il y aurait 
» assez peu de différence entre celui qui tue contre 
» la loi , et celui qui sauve malgré elle *. 

« Quoi qu’il en soit, le droit de faire grâce est 
» illimité, et doit l’être dans une monarchie aussi 
» absolue que la nôtre, et puisque vous parlez du 
» serment du sacre , dont nous savons tous deux 
» que nos monarques se dispensent quelquefois , 
» jevous observerai, que c’est dans l’occasion seule 
» où il veut écouter sa clémence, qu’il a réclamé 
« l’exercice d’une volonté arbitraire ; il a juré qu’en 
» tout autre il respecterait et ferait respecter les 
» lois que le dernier des mortels peut violer 
» comme lui ( salvo condigno misericordiœ res- 
» pectu). 11 est donc évident qu’il faut pardonner 
» au ravisseur que quelques circonstances excu- 
« sent, comme au duelliste ; et j)ar conséquent, on 
» peut réclamer sans honte pour sonfils, pour son 
» neveu, pour son frère, une telle grâce. 

>» Je parle de tout cela, mon cher oncle, avec le 
» ton d’affirmation, parce que cela ne me paraît 
« pas douteux. Croyez , d’ailleurs , que je subor- 
» donne de tout mon cœur mes faibles lumières 
» aux vôtres. Mais je puis vous assurer avoir, de- 
« puis ma détention , discuté cette question avec 

1 La même remarque s'applique à cette phrase, depuis 
les mots : ce droit céleste, etc. ( Lettres de cachet, tome î , 
page 35a.) 
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v des gens en place , des hommes de loi , etc. Pas 
n un seul n’a mis en doute que mon père n’obtînt 
» ma grâce dans le quart-d’heure où il la deman- 
33 derait. J’ajouterai que mes parties ne l’ignorent 
» pas, que M. de Valdahon en tremble et s’y al- 
» tend , que madame de Ruffey le désire , afin de 
3» pouvoir négocier avec plus d’avantage pour sa 
3i fille, etc. 

>» Mais, mon oncle, je veux laisser vis-à-vis d’un 
3» homme tel que vous , qui seul , entre tous ceux 
si que j’ai vus, m’a donné l’idée et rappelé le sou- 
» venir des hommes de Plutarque, toutes discus- 
33 sionsde convenance, et je vais au droit commun, 
33 à l’arbitre irrécusable de tout homme vertueux, 
33 de tout homme qui, comme vous, se dit en com- 
33 mençant chaque journée, où est le devoir , mar- 
33 chons ; et je commence par vous définir ce que 
33 j’appelle despotisme. 

33 C’est cette justice tyrannique, qui niella vo- 
33 lonté d’un homme à ta place de la décision de la 
J* loi; qui fait dépendre, ou d’une surprise ou d'une 
33 erreur, la vie et ht fortune d’un citoyen; dont les 
33 coups sont d'autant plus terribles que le plus 
33 souvent ils sont sourds et cachés ; qui ne laisse 
33 que sentir au malheureux le trait qui le perce , 
33 sans qu’il puisse voir la main d’où il sort ; ou qui, 
33 le séparant de l’univers entier, et ne le condam- 
33 nant à vivre que pour le faire mourir sans cesse, 
33 l’abandonne sous le poids des chaînes, loin de la 
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» liberté dont l’auguste image est pour jamais 
» violée à ses yeux, loin de la loi qui, dans la 
» prison ou l’exil, doit toujours répondre au cri du 
» malheureux qui l’invoque. Voulez-vous une autre 
« définition de ce despotisme sous lequel je gémis, 
» et que je ne me cache pas d’abhorrer? Je l’ap- 
» pellerai, avec l’Ami des hommes (in-12, vol. 6, 
» page 72) : une attribution qui, fut-elle donnée a 
» l’équité même, si elle ne reculait d’horreur 
» de l’ accepter , dégénérerait en tyrannie dans sa 
» main. 

» D’après cette définition , j’oublie pour un in- 
» stant que je me trouve trop heureux d’avoir reçu 
» le pardon personnel de mon père, et que je ne 
» saurais plaider avec la reconnaissance; et voici 
» à peu près comme j’oserais défendre ma cause à 
» votre tribunal. » 

Nous suspendons ici notre citation, et nous sup- 
primons l’allocution éloquente que cette dernière 
phrase annonce, parce que le morceau est inséré 
en partie dans les Lettres de cachet , et tout entier 
au recueil de Vincennes *. 

» Mon cher oncle , je ne sais ce que vous 

» penserez de ce langage, qui n’est pas celui d’un 
» courtisan, mais celui d’un homme de votre sang, 


1 Lettres de cachet , tome i , page 355 , et Lettres de 
Vincennes, tome i, pages a58, 25g, 260 , et 4*6, 4*7, 4*8, 
4 '9, 420 . 
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» né libre, qui s’en souvient dans les lieux où tout 
» lui crie, qu’importe? tu ne l’es plus ; qui connaît 
» les droits naturels et acquis, et que l’adversité 
)» et la douleur n’aviliront point. Je ne sais, dis-je, 
» ce que vous en penserez; mais j’ose espérer 
» qu’il ne vous blessera pas plus que je n’en ai 
» l’intention. Et n’est-ce pas à vous seul que je de- 
» mande , à vous qui ne me devez rien? n’est-ce 
?» pas assez vous dire que je vous regarde, malgré 
» vos refus, comme mon génie tutélaire, s’il en est 
>» un qui puisse me sauver encore? 

» Vous m’accusez d’orgueil, je suis trop près de 
» moi-même pour méjuger; mais, vous étonneriez- 
» vous que l’infortune me donnât de la fierté ? 
>» M. de Marignane m’a écrit des injures ; je lui ai 
» répondu respectueusement. Devais-je baiser le 
» pied qui me foulait, et faire croire que je vou- 
» lais de la liberté à tout prix ? Non , oh, non ! pas 
» même delà vie. Sa fille..., sa fille doit trouver 
» mes lettres douces; je ne l’ai point diffamée , 
» comme on l’a prétendu ; je me respecte trop 
» pour cela. Le mémoire mutilé et altéré que l’on 
5» cite n’est pas de moi , et elle le sait bien. Elle 
» sait de plus , et elle doit savoir profondément 
» que, si j’ai bien des défauts, je n’ai pas celui de 
» manquer de générosité. Ne parlons point d’elle : 
» s’il me fallait défendre à cet égard, j’aurais trop 
» d’avantage ; mais je me repens sincèrement de 
» mes fautes , et ce repentir ne me portera pas à 
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» récriminer, auconlraire; mais que toutle monde 
j> soit juste, et je trouverai plus d’indulgence que 
» l’on ne m’en montre. 

v Pour vous, mon cher oncle, vous qui, je le 
« répète, ne me devant rien, avez daigné m’écrire 
» le premier de tous les miens, tandis que tous les 
» autres, sans en excepter un seul, me refusaient 
» jusqu’à des nouvelles de mon pauvre enfant, 
» dont je n’ai appris la mort que par un étranger; 
» quelque chose que vous décidiez de moi , mes 
» derniers vœux seront pour vous. J’habite un lieu 
» de douleur où je meurs lentement et par partie, 
» mais tout entier ; une cruelle gravelle me dé- 
» chire ; une cataracte presque inévitable, surtout 
» dans une solitude absolue où je n’ai de consola- 
» tion que l’étude, va me priver de la vue ; la dou- 
» leur et le temps, aux mains amollissantes, minent 
» mon individu, trop appauvri en tout sens par 
» ma fougueuse jeunesse ; mais je veux mourir et 
» mourir à l’instant, indigne de toute pitié, si je 
» regrette quelque chose plus amèrement que la 
» possibilité de vous faire oublier, ou de vous 
» adoucir du moins, ainsi qu’à mon père , le sou- 
3 » venir de mes longues erreurs. Appelez-les folies, 
» appelez-les crimes, vous en êtes le maitre , et je 
» ne m’en défendrai point contre vous; toujours 
» est- il que jamais repentir ne fut plus sincère que 
» le mien ; jamais résolution de réparer plus fer- 
» mement arrêtée : on ne veut pas me mettre à l’é- 
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» preuve ; on ne veut pas même avoir pour moi 
» cette pitié d’un tyran d’Asie qui écrivait à 
n Alexandre l . Zizim dans le fond d' une prison ne 
» vit pas j il ne fait que languir , il est plus d’à 
' » demi mort ; c’est lui rendre un ion office que de 
)» l’envoyer par une mort entière dans les lieux où il 
» jouira d'un repos éternel a . J’osais ne pas me 
» croire tout-à-fait indigne d’un meilleur sort $ s’il 

* Le pape Alexandre VI. i4<)5. 

3 Déjà Mirabeau avait rappelé et s’était appliqué ces 
mots terribles de Bajazet dans le Mémoire adressé à son 
père le i* r mars 1 778. (Voir Lettres originales du donjon de 
t^incennes, tome 1, page 4 >9- Voir aussi les Lettres de ca- 
chet, tome 1, page 35j . ) Dans ce dernier ouvrage , il ter- 
mine ainsi sa transcription : « Le lecteur de'sire peut-être 
» d'apprendre quelle réponse on lit à cettre lettre... Quelle 
n réponse?... aucune... Est-ce qu’on répond? la dignité 
» du gouvernement ne serait-elle pas blessée, s’il motivait 
it les ordres, s’il rétractait une injustice, s’il avouait un 
« erreur, une surprise? Combien peu de ministres savent 
« que la droiture est dignité, que l'orgueil est bassesse, et 
» 1$ justice honneur... Et qu’est devenu cet homme qui , 
d dans les fers, ose dire qu’il est né libre?... Il habite en- 
11 core les lieux où tout lui crie qu’importe? tu ne l’es plus. 
» Il se voit , au milieu de son sixième lustre, retranché du 
i> livre de vie. A peine un faible rayon d’espoir luit -il à 
« ses yeux; mais il oublie sa cause pour celle du genre hu- 
it main, et sa main, affaiblie par les souffrant es de son corps 
ii et tle son ame défend la liberté. Dès l’âge de vingt ans 
on l’a vu s'essayer contre le despotisme... Sans doute il 
n avait le pressentiment de sa destinée. » ( Lettres de cachet 
tom 1, page 358.) 


Digitized by Google 



194 


MÉMOIRES 


» y a à cela de l’orgueil , je vous en demande par- 
ia don ; je m’humilierai volontiers devant mon père, 
» que j’ai outragé, et qui est mon père , et que 
» j’aime; devant vous, à qui je dois la plus tendre 
» et la plus respectueuse affection ; mais jamais de- 
» vant des gens qui sont aussi au-dessous de moi, par 
h les principes , que les circonstances et la desti- 
» née à laquelle personne n’échappe, les ont réél- 
it lement mis au-dessus qu’ils me pardonnent, 
» comme je leur ai pardonné, je les en remercierai; 
» qu’ils me fassent du bien, je le reconnaîtrai de 
» toute mon âme, et de toutes mes forces. Mais 
h quand ils me diront des injures en réponse à des 
» choses honnêtes et soumises, je me dirai à moi- 
» même : Tu vaux mieux qu’eux ; car jamais tu ne 
» repoussas ni ri outrageas un infortuné ; meurs 
n donc s’il le faut, mais laissc-les ! 

n Voilà, mon cher oncle, ma profession de foi , 
» que je pourrais défendre et motiver par bien des 
» détails appuyés de leurs preuves. Mais je ne vous 
» ai que trop fatigué par cette longue et ennuyeuse 
» lettre. Je la termine en vous suppliant, puisque 
» vous me croyez incapable de calomnier mon 
» oncle , mon bienfaiteur , puisque vous daignez 
» vous abaisser jusqu’à me répondre et me motiver 
» votre conduite, de ne plus employer avec moi de 
» ces formules qui navrent mon cœur, et aggra- 
» vent cruellement le sentiment de mes maux , 

» monsieur le Comte, je suis votre très-humble, etc. 
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» Non , ce n’est pas ainsi , ce n’est pas avec cette 
» ironie involontairement amère , que vous devez 
» écrire à un neveu infortuné , qui vous chérit , 
n vous révère , et donnerait , en courant , sa vie 
» pour que vous fussiez aussi persuadé de ces sen- 
>* timens qu’ils sont vraiment et énergiquement 
a» dans son cœur. Je vous supplie encore de vou- 
» loir être bien convaincu que , si j’ai pris dans 
» cette lettre la liberté de discuter mes droits, qui 
)« sont ceux de tous les autres hommes, je ne m’en 
» reconnais pas moins volontairement aussi long- 
» temps déchu qu’il plaira à mon père de le vou- 
« loir , et que j’abjure à jamais tout esprit litigieux, 
» comme je le déteste au passé , au présent , et à 
» l’avenir *. » 

» Lettre inédite de Mirabeau au bailli , du a 5 décembre 
1779. A l’occasion de cette lettre, Mirabeau écrivait à 
Boucher, le même jour : « Je vous envoie une lettre dont 
« je ne suis pas mécontent; si vous ne l’êtes pas non plus , 
w je vous prie de la faire partir sans la retarder le moins 
» du monde par un envoi à Dupont. Je n’ai pas écrit dans 
>» son genre ; je me suis livré à la chaleur de mon âme , et 
» vous verrez que mon oncle en sera touché. Je ne sais 
» comment j'ai eu la force de l’écrire. Je n’ai pas fermé 
1» l’œil cette nuit ; et je souffre plus que je n’ai encore souf- 
« fert. Ah ! mon ami ! j’aime et je dois bien peu aimer la- 
« vie! « C’est au sujet de celte même lettre que Mirabeau 
écrivait à Sophie : a Je suis fâché de ne pouvoir t’envoyer 
» ma réponse , qui est noble , tendre , et forte de choses; 
*> mais comme cette lettre est de quatre pages très-serrc’es, 
» comme j’étais fort malade quand je l’écrivis, et que je 
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Veut-on voir l’effet que cette lettre produisait 
sur le père, qu’aurait dû émouvoir tant d’élo- 
quence, désarmer tant d’infortune? « A l’égard de 
» cet enragé fol de Vincennes, tout cela n’est que 
n le bavard philosophisme du grand peut-être , 
» phébus des mauvais sujets , impudente rémi- 
>* niscence Trois ou quatre fols, tels que Dide- 
w rot, D’Alerabert, Rousseau 2 , ou autres hommes 

» voulais l’envoyer tout de suite , comme je deviens tous 
» les jours plus aveugle , je n’ai pas même fait de brouil- 
i> Ion. « ( hoiries Lettres du donjon de Vincennes , t. 4 , 
page lao. ) 

1 Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau , du 
!*«' mars 1780. 

» Il nous paraît assez curieux de rapprocher cette opi- 
nion du marquis sur J. -J. Rousseau , de ce qu’il en avait 
écrit lors de la mort alors récente de ce grand écrivain : 
a Je vous remercie pour ma part, mon cher Perreau {*), 
11 de la relation que vous m’envoyez. Celui-ci était vrai- 
» ment un homme de talent et de génie , et nous perdons 
» le plus grand harmoniste de notre langue , pour les âmes 
1» .chaudes et les têtes faibles , comme Massillon pour les 
n sages , et Voltaire pour fols et les raéchans. Gare mon 
» digne ami Pompignan , pour les gens de goût , de bien , 
n et d'honneur : le siècle va se dépouillant de ce qui dé- 
i> passe le vulgaire. Quel dommage qu'une ame transcen- 
» dante et noble comme celle de Rousseau ait pourtant 

(*) Jean-André Perreau, auteur de plusieurs ouvrages estimes , depuis 
professeur de droit , tribun , coopérateur du Code civil , inspecteur-général 
des écoles de droit, etc. Une ressemblance frappante de visage l'a fait sup- 
poser fils naturel du marquis de Mirabeau , chez qui il était né le 17 avril 
i; 4 a- Il est mort à Toulouse , lo 6 juillet i 8 i 3 . 
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» de paille, habillés de clinquant , dont la biblio- 
>» thèque est l’inventaire de la tour de Babel , et 
» qui, la plupart, n’ont d’original que l’impudence, 
» ont été le magasin de toutes cespbilosophicaille- 

» si peu tire de parti d’clle-même pour son propre bien , 
» et pour celui des autres ! pour avoir voulu pliilosoplii- 
» cailler, marcher sur sa tète, et être son propre appui ! 
» Comparons , quant aux effets, le baume de Richardson 
i» et le sel âcre et déchirant de Rousseau : Pun vous par- 
i> fume de Podeur de la vertu réelle et pratique; l’autre 
» vous dessèche de l’ardeur d’une vertu imaginaire, pas- 
r> sionnée, inquiète , chancelante , qui agite tout , et n’as- 
» seoit rien. Tel qu’il s’est montré à nous , Rousseau avait 
» des vertus rares ; mais, entraîné vcrsl'écucil inévitable de 
* quiconque est son propre guide, il n’a pu échapper à l'or 
» gueil , au vide des autres , à la plénitude de soi. Je vous 
» dirai sur sa mort une idée que je me garderais d’écrire ; 
j» mais j’y vois de Papprét partout ; le propos formé de si 
t> bonne heure de ne plus écrire , crainte de déchoir, mon- 
» tre une am£ éprise de la renommée. Cet homme était 
n las de tout. Sou changement de mœurs pour réconcilier 
» sa fin, cette mort précoce et arrangée , ce propos de 
«théâtre, l’idée du contraste avec ce vilain Voltaire, à la 
« mémoire duquel il joue, en effet , en ce moment un tour 
v sanglant. Au fait, il est mort un homme bieii rare pour 
« la chaleur des idées, le travail et l’harmonie de Pcxpres- 
» sion. Je chéris et honore sa mémoire. Ce fui un homme 
« singulièrement doué, funeste peut être pour quelques 
» pauvres têtes , et , malheureusement dans son plus bel 
» ouvrage, inabordable pour les mœurs , mais à bien des 
« égards estimable et même édifiant. Je le regrette fort, et 
« dans ce moment même il me rend encore service, c’est 
» de me pénétrer profondément d’une grande vérité que 
III. 17. 
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» ries modernes, qui ne méritent que Saint-Lazare 
» ou Charenton Quant à celui-ci , en songeant 
» que l’écrivain va avoir trente-un ans, le bon sens 
» l’aura jaugé fol ; ses lettres me le peignent tel que 
» je l’ai vu toute ma vie, quant à la tournure de 
» son esprit , aberrant vers le vide, né pour le pa- 
ît j'ai toujours choyée (et j’en eus besoin peut-être ) à sa- 
it voir, qu'un homme n'est vraiment homme qu’autant qu’il 
« est petit devant lui-même; qu’il retrouve son origine 
« dans les vues de la Providence ; qu’il y soumet sa car- 
»» riére , et qu’il y rapporte sa fin. Souvenez-vous de cela, 
« mon cher Perreau , le printemps de la vie se passe pour 
ii les âmes honnêtes , et qui ont quelque émulation , à 
» faire des amas de connaissances ; provisions stériles et 
»> dont nous ne savons que faire, si elles ne se rapportent 
»» à la seule science réelle , qui est de connaître , d’accep- 
»» ter, de se résigner. L’àge mûr s’écoule en vains projets , 
». et en agitations diurnales , qui ne nous apprennent point 
» à vivre, et ne laissent guère de traces d’avoir vécu. Le 
»i troisième âge nous poursuit avec le désabusement , son 
« compagnon inséparable, et l’on vit affligé, et l’on meurt 
»i sans cesse en idée , et l’on regrette la vie idéale , dans 
» le temps même où l’on ne saurait goûter la vie réelle. 
» Voilà tout ce que l’homme peut de lui même, quelque 
» étude, travail, et volonté dont il soit capable , à moins 
»i que celte volonté ne soit constamment et assiduement 
»i soumise à celle de l’Être suprême , persuadée de sa pro- 
» pre misère, mais rassurée , soutenue, ennoblie par le 
»» titre et le sentiment de son origine céleste , et de sa 
»i destination. « ( Lettre inédite du marquis de Mirabeau 
à M. Perreau , du io juillet 1778. ) 

* Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
u8 janvier 1780. 
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» thos, comme un lévrier pour la chasse ; il s’est' 
» enflé des expressions des rêveurs et vise-en-l’air, 

» qu’il attrappe avec un talent naturel, sans même 
» noyer un grain de bon sens dans trois pintes de 
» paroles; encore a-t-il la plus basse volonté du 
» plagiat naturel, moral, et physique, et que sitôt- 
» qu’il veut enfanter et suivre une idée , il se perd 
» dans le son , comme dans l’air des bulles de 
» savon, images trop justes de ces sortes de ratio- 
» cinations humaines , et il finit comme un imbé- 
» cile extravagant ; et cet orgueil et cette opinion 
» de lui, et ce mensonge continuel ; ce n’est, après 
» tout, qu’un fol dangereux, à qui l’impudente 
» présomption tient lieu d’esprit , l’orgueil d’âme 
» et la fougue de cœur *. Son dernier chef-d’œuvre 
» est le seul dont il ne m’ait pas envoyé copie ; il 
» s’est lassé, apparemment, de ce que je lui raan- 
» quais au point de ne lui pas faire de réponse ; il 
» m’a pourtant détaché encore une lettre de bonne 
» année , où il est toujours question de malheurs 
» et de fautes ; c’est sur le ton du jour où il doit 
« être bien mal, et près du terme où l’on perd toute 
j> idée de malheurs et même de remords ; tu vois 
» que cela est fort orthodoxe, et fort respectueux, 
» s’adressant à moi , dont il connaît les principes, 
» et sait que j’ai en horreur toute affiche d’opi- 

* Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , duj 
1 7 février 1780. 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


200 

» nion contradictoire à l’immortalité de l’âme, qui 
» peut seule servir de frein aux passions humaines. 
» Mais peu m’importe;je lui laisse faire ses phrases 
» ronflantes, et j’imagine que tu ne répondras pas 
n à la dialectique de ce monsieur : ôtons notre tête 
« de dessus ce fumier, et qu’on le porte à la 
» voirie *. » 

Le bailli , toutefois, avait déjà répondu : « Je 
» vous remercie de ce que vous me dites au sujet 
» de la nouvelle année ; celles qui plaira à la Pro- 
» vidence de m’accorder auraient été heureuses, 
» ou du moins autant que celles d’un vieillard peu- 
» vent l’être, après une vie active et fatigante, s’il 
» avait plu à ce que j’ai de plus proche, après mon 
» frère, de faire son propre bonheur, celui de mon 
» frère et le mien. Dieu en a ordonné autrement, 
» je me soumets à sa volonté. 

>» Autant que je puis m’y connaître, vous n’avez 
» pas encore bien jugé de la qualité des délits 
» donc vous vous être reconnu coupable; et, à 

1 Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
a3 janvier 1780. Il semble que cette diatribe avait été pré- 
vue, car nous voyons que Dupont de Nemours était tout 
effrayé de la lettre de Mirabeau précédemment rapportée, 
u Ah ! monsieur, pourquoi le laissez-vous écrire ainsi à 
» son oncle, et par conséquent à son père? Je les connais 
» mieux que lui, et sais mieux le langage qu’il leur faut 

parler. Je tremble qu’il ne se soit fait un grand tort. 
( Lettre inédite de Dupont de Nemours à M. Boucher, 
10 janvier 1780.) 
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i» vous dire vrai , je vous trouve de plus en plus 
» aveuglé par l’amour-propre qui sait habiller 
» nos défauts en vertus , et sujet au défaut assez 
» ordinaire aux têtes vives , qui est , je le répète , 
>» de ne sc faire d’idées justes sur rien, ce qui est 
» le moyen de les coiffer du bonnet de Midas; et 
» vous me faites l’effet de vous étourdir au bruit de 
» vos propres plaidoyers. 

» Je vois avec une v.aie douleur que vous pre- 
» nez les délires de votre imagination pour de la 
» philosophie. Vous murmurez contre l’autorité ; si 
» elle vous eût abandonné, où en seriez-vous ? 

» Je suis bien éloigné d’avoir de moi , ni de 
» croire même que vous en ayez l’opinion que 
» vous paraissez en avoir. Mais j’ai vécu , et 
» j’ai toujours tâché d’être juste; je suis bien 
» éloigné d’être un courtisan, ni un promoteur du 
» despotisme ; mais, ayant vu long-temps, et sous 
» bien des faces, et dans bien des pays, le monde 
» et l’humanité, les ayant sérieusement étudiés et à 
» loisir avant d’arriver à mon âge où le temps n’est 
« plus qu’éclair, j’ai aperçu depuis long-temps, 
» tout comme vous, qu’on peut être très-honnête 
» homme et avoir à se plaindre de la loi; qu’on 
«peut être très-mal honnête homme, et être même 
» sous sa protection ; j’ai vu que certaines lois de 
» l’honneur combattaient la loi positive. Qu’est ce 
» qu’on peut conclure de là? Rien, si ce n’est la 
» faiblesse de l’humanité ; mais on ne peut cepen- 
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» dant douter que plusieurs de ceux qui ont tra- 
?» vaille à la confection de la loi positive n’aient 
» eu des lumières , et que presque tons n’aient eu 
» lebien en vue. Il y a donc un orgueil manifeste à 
» vouloir se mettre au-dessus de tous les hommes. 
» Ils n’ont pas pu faire un ouvrage parfait : Dieu 
« même ne le peut pas; car, pour faire quelque 
» chose de parfait, il faudrait qu’il se fît lui-même. 

» Vous avez raison de dire que le prince doit 
» avoir le pouvoir de faire grâce de tous les crimes 
» puisqu’il vous paraît avoir le droit de créer des 
» crimes. 

>» Les princes sont hommes , et, bien loin de les 
» blâmer des erreurs dans lesquelles ils tombent , 
» je suis étonné qu’ils fassent aussi bien, attendu 
« tout le fatras dont on étoupe les têtes royales, et 
» que, n’ayant que les facultés ordinaires de tous 
» les hommes, ils sont entourés de pièges. Comme 
» hommes et faibles , ils ont peut-être erré en fai- 
» sant punir comme crimes ce qui ne paraît pas 
» tel; confondre un contrebandier avec un as- 
» sassin, c’est renverser lesidées. Mais sont-ils réel 
» lement confondus par la qualité des peines? le 
» sont-ils par le secours que l’on prête à la main- 
» forte, dans le cas de l’assassin , et qu’on lui re- 
» fuse dans l’autre cas? 

» Les besoins de la société ont exigé que le prince, 
» soit qu’il gouverne , soit qu’on dégouverne en 
» son nom, eût de quoi satisfaire à tous les besoins 
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i» de cette même société ; on s’y est peut-être mal 
» pris : cela serait la faute de l’humanité; mais la 
h loi une fois posée , comptez que qui s’expose à 
»> des peines infamantes sciemment, lors même 
» qu’elles sont infligées mal à propos , n’eit pas 
i» loin d’être un scélérat. 

» Vous en appelez à la loi naturelle, mais ceux 
»» qui l’invoquent oublient qu’il n’y a dans leur 
» sens que la fauve qui puisse la réclamer, et qui 
»> en ait le droit comme n’en devant rien qu’à elle; 
» et que, dans le sens véritable, toute loi n’est 
» qu’une expression de cette grande loi. 

» Vous invoquez la loi naturelle ! eh bien ! que 
»* dit-elle? Ne fais à autrui que ce que tu voudrais 
)» t’être fait. Tàtez-vous, et voyez si vous voudriez 
:> qu’on fit, par rapport à vous, ce que vous avez 
5» fait par rapport aux autres. 

» Je ne répondrai pas à tous vos argumens. 
»» Mais, sans le vouloir, vous me montrez que vous 
» ne connaissez vos torts que par leur effet, et non 
» par leur cause. 

>» Je ne vous suivrai pas dans tout ce que vous 
» avez mis derrière des guillemets dans votre 
» lettre 1 ; mais ne vous persuadez pas que je ne 
» puisse le combattre. Votre père a de droit la pre- 


1 L’allocution insérée, comme nous l’avons dit , au Re- 
cueil de Vincennes , t. i , p. 238 , 209, 260 , 4 * 6 , 4 T 7 •> 

4i8 , 4*9 et 4 m. 
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» mière magistrature sur vous. Cette raagistra- 
» ture est la première de toutes et la plus naturelle. 

» Quant à votre beau-père, vous appelez injures 
» ce qui n’est et ne fut que le plus simple exposé 
» de vos torts envers la société ordinaire ; car enfin, 
» tâtez-vous bien , avez-vous passé beaucoup, de 
» jours en liberté sans vous plaindre , ou donner 
» lieu à quelqu’un de se plaindre de vous ? Avez- 
» vous jamais pusoeiersans querelles? 

» Mais en voilà déjà trop , et je ne veax ni ne 
» dois chercher à vous tourmenter. Je ne puis rien 
» pour vous , il n’est pas juste que je vous fasse des 
» reproches. Je finis en vous souhaitant du meil- 
» leur de mon cœur, mais sans espérance à ce 
» sujet, un bon repentir et la connaissance de vos 
h torts. Ce sont les sentiraens avec lesquels je suis, 
» M. le comte, votre, etc. 

» P. S. Votre commerce de lettres avec moi ne 
n doit pas vous paraître assez doux pour chercher 
» à le continuer. Ainsi ne fatiguez pas vos yeux à 
» m’écrire, parce que je ne puis rien *- 1» 

Quoi qu’il en pût dire, le bailli ne voulait assu- 
rément pas voir cesser la correspondance qui pré- 
parait le salut de son neveu ; celui-ci répliqua tout 
de suite : 

« Mon cher oncle , vous vous trompez ; quoi- 
» qu’assez dures, vos lettres ont quelque douceur 

Lettre inédite du bailli h Mirabeau , 10 janvier 1780. 
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ii pour moi ; quoique affligeantes, elles me servent 
» de consolation. Ne m’en privez pas. 

» N’est-ce donc rien dans la situation où je suis , 
» que de n’êtrepas abandonné de l’univers entier? 
» d’avoir un homme de bien, un homme bon, 
» sensé et fort qui s’occupe de moi, qui me prêche, 
» qui me gronde! Cet homme est un oncle qui a 
» .eu pour moi des entrailles paternelles , qui m’a 
« voulu et fait beaucoup de bien , qui m’est plus 
» cher et plus respectable que je ne puis l’ex- 
» primer. 

» A travers sa sévérité même, je vois sa sensi- 
» bilité. S’il croyait ses remontrances inutiles, il ne 
» m’en ferait pas. S’il me croyait perdu, il n’écri- 
» rait pas à un mort. Non , mon oncle , on n’est 
» point mort tant qu’on sent et qu’on pense, et tant 
» qu’on n’est point mort , on peut expier et méri- 
n ter. Le ciel réserve aux humains jusqu’à leurs 
» derniers momens une porte à son indulgence et 
» à ses faveurs. Les hommes seront-ils plus sé- 
» vères que lui , et n’est-il aucun moyen de les 
» émouvoir? Hélas! quel est celui qui lui-même 
» n’a pas besoin d’indulgence! C’est la plus belle 
» leçon du Paler! 

» Je me défends sur quelques points, parce que 
« je suis assez coupable sur d’autres pour n’avoir 
n pas besoin qu’on aggrave mes torts. Mais fus- 
il sent-ils plus grands, sont-ils inexpiables et 
n irréparables devant mes parens , mes alliés, 
ITT. 18 
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» mes proches quand ils ne le sont pas devant 
» Dieu? j’espère qu’il sauvera mon âme ; est-il bien 
»> décidé qu’il faille laisser périr mon corps , la 
»» seule chose de moi qui soit au pouvoir des hom- 
» mes ; est-ce votre bonté qui en porterait l’arrêt? 
>» et si vous, qui ne manquez pourtant ni de fer- 
» meté , ni d’une justice assez sévère , n’oseriez le 
» porter, ne devez-vous pas désirer, mon généreux 
» oncle, qu’il ne soit prononcé par personne, et 
» qu’on m’ouvre un moyen de salut? n’y devez- 
» vous pas concourir? du sein des voûtes qui me 
» couvrent, je puis mal voir; mais ceux qui voient 
» mieux que moi , n’ont-ils pas l’obligation de me 
» tendre la main, de guider ma marche, de me 
» mettre à la portée, puisque j’en ai l’extrême désir, 
» de mériter d’eux et de la société? Tout repentir 
>» sincère a droit au pardon. Tout ferme propos 
»» de bien faire a droit aux secours : me donnera - 
» t-on l’un sans l’autre? quand je crie : Sauvez- 
» moi , je ferai tout ce que Von exigera pour m’eu 
» rendre digne ; me répondra-t-on, meurs ? — 
» Vous ne le répondrez pas : vous regarderez 
» comme une espèce de devoir de m’aider à avoir 
» une autre réponse. 

» Qu’ai-je à faire? je l’ignore. Mais qu’on me 
» l’indique, et il sera fait. Je suis accoutumé aux 
» peines, et crains peu les difficultés; lorsqu’on 
» veut acheter quelque chose , on dit, meitez-y le 
» prix; je veux acheter quoi? l’avantage d’être a 
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» portée de mieux faire, et de mériter un jour un 
» pardon complet ; qu’on y mette un prix : ce sera 
» alors à moi à prendre sur moi-méme de quoi 
» l’acquitter, ou à me résigner, si je me trouve in- 
» solvable ; mais m’enterrer irrévocablement , et 
» sans condition , lorsque j’en demande avec lar- 
» mes, me serait trop dur ! 

« Pardon, mon oncle, je me répète : tout senti- 
» ment surabondant fait ainsi; mon cœur crie sans 
» cesse qu’il vous respecte, qu’il vous aime, qu’il 
» espère en vous : éclairez-le, guidez-Ie; ce cœur 
» toujours ardent est devenu docile ; il obéira à la 
» moindre inflexion de votre main ou de celle de 
» mon père. Écrivez-moi, mon oncle, daignez m’é- 
» crire; et dites-moi ce que je dois tenter. On 
» avertit du bord de la mer un malheureux nau- 
» fragé de la planche à laquelle il peut s’accrocher, 
» on lui jette, si l’on peut , un cordage. 

» Rien n’égale la tendresse , la confiance et la 
» vénération avec laquelle j’ai l’honneur, etc., *.>» 

Ces lettres, toujours communiquées au marquis 
de Mirabeau, ne l’adoucissaient pas, et nous en 
avons la preuve dans cette phrase écrite à la même 
époque. « Cet homme est né avec l’esprit de tra- 
it vers; autrefois les fols déraisonnaient et on les 
» enfermait , et tout était dit; aujourd’hui ils rai- 
» sonnent et on les écoute, on les croit, on les lâche. 

• Lettre inédite de Mirabeau au bailli , 19 janvier 1780. 
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» Il est venu dans ce temps, qui l’a achevé; j’ai 
i> les très-complètes preuves, que son esprit, son 
» orgueil, et ses plans ne sont point changés ; il a 
» mérité la prison par des crimes, et pis peut-être, 
» ou du moins une pire prison, et il n’y a pas 
n d’autre moyen de tenir de tels oiseaux *. J’ai 
» affirmé ( au lieutenant du roi de Vincennes) que 
« tout adoucissement et relâchement était et serait 
» contraire à ma volonté *, et que , quant à moi, 
» je ne connaissais de bons garans que quatre 
» murs, et que je ne donnerais les mains à aucun 
» adoucissement quelconque 3 . » En même temps 
il traçait fort durement le cadre d’une réponse à 
son frère qui le lui avait demandé en ces termes : 
« Je te prie de me marquer en gros ce que tu veux 
» que je réponde à la lettre de Vincennes ; je ne te 
» cacherai pas qu’elle me parait moins orgueil- 
» leuse que les autres , mais c’est précisément toi 
» qui dois guider sur cela tout et tous 4 . » 

Voici un extrait de la lettre qu’écrivit le bailli à 
» son neveu : « Quoique votre lettre porte un peu 

* Lestre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du 
4 mars 1780. 

1 Lettre inédite du même au même , du 16 mars 1780. 

3 Lettre du marquis de Mirabeau à M. de Marignane, 
du 24 avril 1780. ( Mémoire à consulter pour la comtesse 
de Mirabeau , etc , page 37. ) 

4 Lettre inédite du bailli au marquis de Mirabeau , du 
3 mars 1780. 
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» moins lo type de l’orgueil que vos précédentes , 
>» il s’en faut bien que je ne vous trouve ni ne vous 
n croie dans les dispositions où je vous désirerais ; 
» j’oublierais peut-être qu’au lieu de faire la joie et 
» d’être le soutien de la vieillesse de votre père et 
« delà mienne, vous nous avez causé tous les genres 
» de chagrin que peut donner un jeune homme ; 
« mais je ne saurais oublierque vous savez prendre 
» le tou qui vous plaît, et que, dans le temps où 
» vous projetez quelqueacte de fureur, vous donnez 
>» les plus belles paroles; or , cette manière d’être 
» peut duper une fois quelqu’un qui a le cœur 
» droit, mais avec l’expérience que l’âge donne , 
» on n’est pas dupe long-temps et souvent. 

» Chercher à émouvoir est le propre du théâtre; 
» mais dans la vie réelle, il faut persuader , et l’on 
» ne persuade que par la vérité, la justice et la 
» raison. 

» Puisque vous croyez pouvoir réparer vos cri- 
» mes, excusez le mot, mais c’est le vrai nom de 
» ce qu’il vous plaît d’appeler vos torts et vos fautes ; 
» vous n’en connaissez pas l’énormité; renoncez 
» donc à l’idée de réparer , cela est au-dessus des 
» forces humaines ; Dieu peut vous pardonner, et 
« votre père aussi ; mais ne comptez plus sur l’es- 
» time publique , à moins qu’une conduite toute 
» contraire, humble , modeste , soumise, sans pré- 
» tention, et contente de tout , ne forme à l’avenir 
j> le plan de toute votre vie. Vous m’avez fait dans 
III. 18. 
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» une de vos lettres un si bel éloge de la loi natu- 
» relie; quel droit vous donnait elle? Celui des 
» bêtes fauves; la loi sociale que vous frondez, est 
» cependant la seule qui vous ait donné quelques 
» droits ; elle les a liés, à la vérité, à des devoirs ; 
» mais celui qui oublie ses devoirs doit perdre ses 
» droits; ce n’est pourtant que sur eux que vous 
» fondez votre orgueil ; car, sans cette loi sociale, 
» quelestle portefaix qui n’en a pas plus que vous? 
» — Vous avez de l’esprit, malheureusement ; et 
n peut-être fondez-vous aussi votre orgueil sur cette 
» sorte de supériorité, que vous croyez avoir sur 
» beaucoup d’autres; mais qu’est-ce qu’un esprit 
» acéré qui n’est pas joint à un sens droit? qui , en 
» disant tout, contant tout, écrivant tout au sable 
» et aux vents, n’en mène pas moins, ou n’en laisse 
» pas moins aller le cœur à tous les vices? le corps 
» à tous les désordres? et, d’ailleurs , croyez-vous 
» n’avoir ni égaux, ni supérieurs? et s’il n’y avait 
» pas eu d’autres gens d’esprit avant vous , que 
» seriez-vous? 

» Enfin, si ma lettre vous choque, j’en suis fâché, 
» mais je ne puis vous parler que selon ma con- 
» science ; votre pcre s’est expliqué hautement et 
» net sur cela ; votre femme est seule en droit de 
» demander votre liberté; vous prétendez que vous 
» ne craignez pas les difficultés; eh bien! je vous 
» désigne de bonne foi la route *. » 

' Lettre inédite du bailli à Mirubcat , 21 mars 1780. 
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Le marquis était ou feignait d’être affermi de 
plus en plus dans la résolution de ne rompre , ou 
même relâcher les chaînes du prisonnier, que sur 
la demande formelle de la comtesse : « Compte que 
» si l’on peut dompter celte tête hargneuse, vide, 
» etféroce, c’est par l’humiliation. Commela crainte 
« de Dieu est le commencement de la sagesse, l’hu- 
» miliation est le commencement du retour sur 
w soi-même; l’enfant prodigue revint, maisil avait 
» préalablement gardé les pourceaux ; compte 
» qu’il n’y en a pas de plus profonde pour lui, que 
» de s’agenouiller devant sa femme , de la prier , 
» d’avouer lui devoir tout ; et c’est là où il faut 
» l’amener; l’acheminement est encore bien faible, 
» mais patience , ou qu’il crève , peu m’importe , 
» il faut cela ou rien *. » 

Mirabeau, cependant, sentait parfois s’ébranler 
la résolution d’attendre de sa seule famille une 
grâce refusée avec tant d’opiniâtreté ; cent passages 
de la correspondance de Yincennesprouvent aussi 
qu’il se plaignait , souvent avec trop d’aigreur , 
sans doute, mais parfois avec justice, du négocia- 
teur Dupont. Incontestablement celui-ci mettait du 
zèle et du dévouement dans son rôle, d’ailleurs 
délicat et difficile; mais il faut reconnaître que, 
pour un client aussi justement impatient que le 

« Lettre inédite du marquis au bailli do Mirabeau , 
i5 mai 1780. 
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prisonnier, Dupont était tiède, lent, méticuleux , 
trop occupé de sa propre importance, trop enclin 
à faire une sorte de diplomatie étroite , trop dis- 
posé à donner toujours tort à Mirabeau, et à croire 
de préférence le marquis, à qui Dupont était at- 
taché , par une affection véritable , mais encore 
plus par les souvenirs d’un ancien patronage , et 
par l’ascendant qui faisait tout plier sous cet 
homme impérieux et fort, dont Dupont ne savait 
pas, d’ailleurs, toute la pensée. 

Aussi Mirabeau ne se défendait pas toujours du 
projet d’abandonner les voies d’accommodement, 
et de faire contraindre son père. « Jë ne promets 
» point de ne pas tenter de mettre mon père et moi 
» en justice, et j’y réussirai peut-être : je ne veux 
» point périr ici comme un forcené 1 ; il paraît que 
» l’on veut que je reste ici jusqu’au jugement der- 
» nier ; et je suis décidé par toutes les voies possi- 
» blés , l’évasion seule exceptée 3 , de m’en tirer. 

» En conséquence , je demande très-sérieuse- 
» ment d’être remis , soit aux juges ordinaires , 


1 Lettres originales de Vincennes , tome 4i page * 77- 
’ Il faut remarquer, en effet, que Mirabeau , qui , pour 
se tirer du donjon de Vincennes, déploya tant de con- 
stance, de vigueur, et de cette habileté insinuante , mais 
toujours noble , qui était dans son caractère , et qui en 
était digne, ne se laissa jamais surprendre même par le 
plus simple projet d'évasion , moyen qui aurait été' trop 
au-dessous d’un tel homme. 
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» soit à des commissaires, pourvu que M. Lenoir 
» se trouve du nombre , pour que mon procès , 

» instruit et jugé, m’apprenne enfin pourquoi, 
» depuis sept ans je suis privé de la liberté ; 
» ceci n’est point fougue, je vous en avertis , c’est 
>» une résolution fixe et invariable; je ne veux ni 
» ne puis être joué, et j’embarrasserai fort, si je 
» m’y mets *. » 

Quelques jours auparavant , Mirabeau s’était 
plaint d’être depuis long-temps privé des lettres de 
Sophie : « Il y a six semaines que je n’ai rien reçu 
)> et, avant, vous me donniez deux lettres par 
» mois; si la sotte m’a écrit quelque chose de dé- 
» placé renvoyez-lui sa lettre , ou indiquez-moi à 
» quoi je ne dois pas répondre ; mais ne me mettez 
» pas, et ne me laissez pas au supplice « 

Il paraît que la cause de ces retards de lettres 
provenait d’une difficulté à laquelle donnait lieu 
l’enfant des deux prisonniers ; Sophie voulait , ou 

* Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, 7 mai 1780. 
Voir aussi les Lettres originales de L'incennes , tome 4 1 
pages 198 et suivantes. Outre nos précédentes citations, 
le passage suivant d’une lettre, de deux ans postérieure , 
donne lieu de penser que le recours que projetait Mira- 
beau n'aurait pas été sans succès : « Compte qu’Honoré 
» était , peu s’en faut , en mesure de sortir de Vincennes 
» sans nous. « ( Lettre inédite du marquis au bailli de Mi 
rabeau, du 27 juin 1782.) 

a Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher, du t er mai 
1780. 
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avoir sa fille auprès d’elle, ou la placer à son grc 
dans une pension de son choix; madame de Ruffey 
s’y opposait de toutes ses forces ; l’autorité pen- 
chait pour celle-ci; Boucher réclamait l’entremise 
de Mirabeau, qui s’y refusait: « Je me dispen- 
» serai, s’il vous plaît, d’engager Sophie a rien ; 
» parce qu’il n’est pas en moi de conseiller qui que 
» ce soit contre ma pensée ; et que ma pensée est 
» trop ferme pour la lui communiquer, par vous 
« qui avez des ménagemens à garder , et des de- 
« voirs de place à remplir ; je pense, moi, que So- 
» phie n’aurait qu’un parti à prendre, celui de 
» mettre sa famille en cause , si l’on ne la satisfait 
» pas sur le compte de sa fille; il est de toute ini- 
» quité de ne pas déférer à ses désirs sur cela; et 
» on peut quelquefois lutter avec avantage contre 
» l’iniquité ; vous sentez vous même que la raison 
» donnée par la famille est pitoyable et de mau- 
» vaise foi, puisqu’il est impossible que l’on ignore 
n l’existence de cet enfant ; au reste, je vous gar- 
» derai le secret, parce que je vous dois ce que 
» vous me demandez; mais je pense, moi, que la 
» lettre de Sophie qui me parvient est pleine de 
» bon sens et de saine logique ; qu’on ne peut y 
» répondre que par la force ; qu’elle pourraitéluder 
» et même vaincre cette force , car il serait dur 
» jusqu’à l’atrocité de placer sa fille malgré elle et 
» à son insu *. » 

* Lettre inédite précitée de Mirabeau à M. Bouclier, du 
7 mai 1780. 
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Cette lettre était vive, et il paraît qu’elle émut 
un peu la mansuétude ordinaire de M. Boucher : 
« Il y aurait beau champ à vous combattre sur vos 
» théories ; mais elles ne me regardent pas ; ce qui 
m’est personnel , c’est votre correspondance, et 
« vous me forcerez àvousdirequevous vous écartez 
» de son principe ; elle ne vous a été permise que 
« pour donner de vos nouvelles et en recevoir , 
>» toute affaire exceptée; maintenant, tout en di- 
>» saut que vous ne voulez pas donner de con- 
» seils, vous en donnez, et ils sont suivis; la fa- 
» mille de madame de Monnier s’est aperçue de 
» son opiniâtreté dans plus d’une circonstance; et 
>* on dit positivement que si vous ne lui donniez 
« pas de conseils, elle serait plus traitable; vous 
« sentez combien cette assertion nous inculpe; je 
» n’ai pas voulu jusqu’à présent, en user avec vous 
» en suivant l’usage ordinaire, qui est de sup- 
» primer toutes les lettres dont le style s’écarte; et 
« je vous en prie , si vous ne voulez pas me com- 
n promettre, et continuer à jouir du plaisir de vous 
» correspondre , oubliez les affaires pour donner 
» tous vos momens à l’amitié » 

Les lettres du même temps nous apprennent que 
le commandant Rougemont , dont nous nous gar~ 
dons bien de parler aussi souvent que nos docu- 

1 Lettre inédite de M. Boucher à Mirabeau, du 12 mai 
1780. 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


216 

mens et les dates correspondantes du recueil de 
Vincennes , nous en fournissent l’occasion, avait 
fait grand bruit d’une conversation , suscitée par 
lui-même, entre sa belle-sœur et Mirabeau; et de 
quelques mots jetés par le prisonnier, à travers 
l’espace, à une dame apparemment logée au châ- 
teau , et qui avait été inquiétée à ce sujet. Les dé- 
tails qui ont survécu nous paraissent piquans; mais 
nous les plaçons en note pour ne pas ralentir notre 
narration *. 

* 

1 « Madame la comte de Spare m’a pris pour le raar- 
» quis de Bauveau , preuve évidente que l'on ne me voit 
» de si loin que fort peu , puisqu'elle m’as si mal reconnus, 
jimoi, qu’elle connaît très-bien. Je lui répondis par des 
» négations simples ; M. de Rougemont le sut., et , pour 
i> cette fois , il parla. Je lui dis la vérité du fait , qu’on 
» lui avait appris comme je le lui contai. Il me demanda 
» de ne plus parler à Madame de Spare ; je le lui promis, 
n d’autant plus volontiers qu’elle amenait des femmes 
h pour me voir comme la bête curieuse , et que cela m’a- 
it vait déplu. Le lendemain il veut , à mon insu, condam- 
« ner des fenêtres que je n’ai point ouvertes, que j’ai 
n trouvées telles ; je m’y oppose, et lui demande s’il veut 
» m’interdire l’air dans la galerie, c’est-à-dire la promc- 
« nade que M. Lenoir m’a donnée ; il cède , et cela passe. 
« II est de fait que je n’ai pas dit un mot , depuis , à ma- 
lt dame de Spare, et que je n’ai parlé qu’à madame de 
» Ruault , chose qu’il sait très-bien. Hier, le premier beau 
ii jour de printemps , je fus au jardin depuis sept heures 
tt jusqu'à dix heures , et depuis deux heures jusqu’à la 
it fermeture. M. de Rougemont, qui ne savait pas cela, 
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Quelque développées et minutieuses que soient 
nos correspondances nous n’y trouvons aucune 
trace quelconque de prétendues liaisons de galan- 
terie que Mirabeau aurait contractées à Vincennes 

* ou ne le voulait pas savoir, aperçoit aux fenêtres les 
}< amies de madame de Spare; il prend deux fusiliers et 
» un sergent , et va , dans cet équipage , chez une femme 
» de la plus haute naissance; je l'ignorais , et que m’im- 
n porte ! Ce matin il est venu chausser le cothurne auprès 
» de moi ; je lui ai répondu modérément et sensément. Or,- 
» savez-vous ce que je faisais dans le temps même où il 
« méditait de me nuire (car il m’a dit qu’il rendrait compte 
» au ministre) ? J’apprenais que madame de Spare, très- 
» offensée d’une insulte quelle appelle publique , écrivait 
« pour demander au ministre une réparation publique , et 
» je me hâtais de faire avertir madame de Rougemont 
>* pour qu’elle se jetât au devant. Et voilà comme je suis 
« méchant ! Il est certain que je désirais éviter une tra- 
» casscric, mais il est certain aussi que la démence de cet 
» homme me faisant pitié, et sa famille m’inspirant de 
« l’intérêt , je voulais lui en épargner une dont tout le 
n château triomphe. » [Lettre inédite de Mirabeau à Bou- 
cher ô du i" avril 1780 ) 

«t Je le crois, en vérité, que cela a fait du bruit : quand 
11 vous mettez ou laisserez ensemble des enragés fols , qui 
» mèneront la garde chez une femme de qualité, sous 
n prétexte que l'on parle à un prisonnier qui n’était pas, 
n et n’avait pas été de la journée dans les galères , certes , 
» cela Jera du bruit ; s’il y eût eu des hommes chez ma- 
« dame la comtesse de Spare , probablement ils auraient 
« chargé, l’épée à la main , M. de Rougemont et sa garde, 

* et de plus le parlement s'en serait mêlé, parce qu'cnfln 
n vous devez savoir, Messieurs les visirs et demi-visirs , 

III. 10 
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avec des femmes logées au château, ou venues du 
dehors , parmi lesquelles on a eu la barbare im- 
pudence de citer Tune des premières , des plus 
illustres , et des plus innocentes victimes de la 

» Messieurs les dieux et demi- dieux , que vous n’en êtes 
» pas encore, dans notre Turquie, à faire entrer une 
« garde militaire chez des citoyens, sans un ordre exprès du 
» roi. Mais , fort peu me chault ; le vrai est que , depuis 
« cette brutale sottise , je n’ai parle à personne ; que je 
ii n'ai pas parlé trois fois à madame de Spare , que je ne 
« donne qu’en matière grave ma parole; mais que vous 
» déférer me sera toujours un plaisir et un devoir « ( Lettre 
inédite de Mirabeau à Boucher , du 7' mai 1 780). 

Boucher avait écrit au prisonnier, le 8 juin 1780 : « On 
» m’assure que vous avez parlé à madame de Ruault, et 
« l'on rapporte votre conversation ; vous devez sentir 
11 combien cela est contraire au bon ordre , et que les sui- 
5 i tes pourraient être dangereuses 51 

Mais cette accusation ne reste pas sans réponse 5 d’ail- 
» leurs Mirabeau, l’avait faite d’avance : « Il y a un mois 
51 environ que madame de Ruault, belle sœur de M. de 
51 Rougemont, m’adressa un compliment sur ma voix et 
» ma manière de chanter ; je répondis comme je le devais; 
51 peu après elle s’avisa d’entremêler quelques sons. Ainsi 
51 commença une correspondance de choses indifférentes, 
51 avec une personne qui ne pouvait être suspecte à M. de 
51 Rougcmcnt; il ne dit mot. 51 {Lettre inédite dç Mirabeau 
à Boucher, du i cr avril 1779 ) Bientôt Mirabeau répondit 
plus directement à la lettre de Boucher, dont nous venons 
de citer un passage, u Savez-vous qui est madame de 
51 Ruault? La belle-sœur de M. de Rougemont ; et c’est sur 
» sa demande, à lui , que j’ai parlé une seule fois ; voilà 
51 l’occasion que le plus faux , le plus lâche, le plus mé- 
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révolution. Nous donnons donc un démenti de 
conviction à ces suppositions aussi gratuites que 
scandaleuses, dont nous laissons la faute ou l’op- 
probre aux écrivains qui les ont hasardées, et qui 
se sont rendus coupables, les uns d’une légèreté 
crédule, les autres d’une atroce calomnie. Nous 
ajoutons que ces fables également odieuses ou ridi- 
cules tombent d’elles-mêmes , soit qu’elles se rap- 
portent au temps de la détention au donjon, caria 
rigoureuse captivité de Mirabeau ne permettait ni 
sortie ni visite; soit que, les supposant postérieures 
à l’élargissement, on prétende en placer le théâtre 
dans lo château , puisque Mirabeau n’y resta que 


» chant des hommes a pris, apparemment, pour vous 
» dire que j’avais parlé ; et cela dans le moment où il est 
>i venu me supplier, devant Vallage , de ne pas faire par- 
>» tir pour M. Lenoir une lettre de plainte que j'avais lue 
» devant ce même Vallage ; mon ami , cet homme m’e- 
n chauffe et je n’ai pas besoin de l’être ; je lui ai déclaré , 
» il y a longtemps, que je ne reconnaissais ni ne recon- 
» naîtrais aucune autorité sur moi; et, pardieu , je lui di- 
n rai et le lui montrerai devant le commissaire du roi , de 
i» manière qu’il s’en souviendra ; cet insolent saltimbanque 
® qui me dit, les yeux pleins de larmes, mon cher comte, 
n que je vous aie L'obligation de raccommoder ma famille, 
n et qui va vous dire : il parle à ma belle-sœur ! Eh ! mon 
» ami , connaissez vos gens , et ne venez pas mettre mon 
v témoignage en compromis avec celui d'un homme que 
* je vous défie d’estimer, » ( Lettre inédite de Mirabeau à 
Boucher , du 9 juin 1780 ) 


Digitized by Google 



220 


MÉMOIRES 


quinze jours au plus 1 , et qu’aussitôt après il alla 
loger chez M. Boucher. 

C’est, nous l’avouons, pour amener cette décla- 
ration à laquelle on croira, que nous avons men- 
tionné les tracasseries faites à Mirabeau par le 
commandant, au sujet de deux dames ; nous avons 
eu aussi l’intention de fair8 ressortir une nuance de 
l’excellentcaractère de Mirabeau . Deux mois après, 
oublieux des torts dont il s’était souvent plaint avec 
raison , il faisait un acte laborieux d’obligeance en 
faveur de ce même Rougemont, qu’il venait de trai- 
ter si durement. « Que dites-vous de mon tendre 
» ami, le Rougemont, qui me fait travailler à un 
» gros mémoire pour lui? et moi si bête que de le 
» faire 3 ! >f Ajoutonsque la douce Sophie s’en éton- 
nait'elle-raême : « Tu as donc le suprême avantage 
» de te mêler des affaires de ce Rougemont, il est 
>* vraiment curieux de t’en prier 3 ; oh ! pour le 
» coup , oui , il y a du trop d’aller te fatiguer à faire 
» des écrits pour ce vilain Rougemont : que ne 
» l’envôies-tu promener 4? » 

* Observations sur une libelle diffamatoire intitulé -.Mé- 
moire à consulter et Consultation pour la comtesse de 
Mirabeau , etc., p. 70. 

* Lettre inédite de Mirabeau à M. Boucher , 18 août 

1780* _ 

3 Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , du 3o août 1780. 

4 Lettre inédite de la même au même, 2 septembre 
1780. Pour relever d’autant le mérite d’un tel procédé 
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Transcrivons encore un extrait qui, dans un or- 
dre plus relevé, fait honneur à Mirabeau; profon- 
dément affligé d’un malheur dont nous rendrons 
bientôt compte, il écrivait à Boucher : « Mon ami, 
» vous savez combien j’ai besoin de consolations : 
» eh bien! consolez-moi. Aussi bien, veux-je vous 
» rendre service, en remplissant le devoir sacré 
» qu’a tout homme de défendre l’humanité. Est-il 
» juste que dans le temps où le roi, par un édit qui 
» lui fait honneur, vient d’ordonnerde la clarté, de 

nous citerons, à des dates bien rapprochées (neuf jours 
et un mois) , de nouvelles preuves de l’esprit d’inquisition 
tracassière et d’inutile rigueur dont Mirabeau avait à 
souffrir de la part du commandant. On peut voir les deux 
premiers exemples, dans une lettre du n septembre 1780, 
insérée au recueil de celles de Vincennes , tom. \ , 
pag. 276, et dans une autre, relative au refus fait à Mi- 
rabeau d’un miroir à barbe. ( Lettres de cachet , tome 2 , 
pag. 70-71). Quant au second exemple, le voici :« Le 
» comte demande qu’il soit mis des anneaux au rideau de 
» sa fenêtre, mais je lui réponds que la règle s’oppose à 
n ce qu’il en soit laissé dans sa chambre , par rapport aux 
» inconvéniens qui peuvent résulter de tout ce qui est fer ; 
j* et que , pour ne pas l’enfreindre, il pourrait être sup- 
» titué (sic) , à des anneaux de fer, des passansde fil fort, 
n pour traverser une tringle de bois supportée par deux 
» chevilles de bois. « ( Lettre inédite de SJ. de Rougemont 
à M. Boucher, p octobre 1780.) Qu’aurait-011 fait de plus, 
s’il s’était agi d’un prisonnier d’État , et d’un homme 
condamne à une détention perpétuelle ? Tandis que tout 
le monde savait le parti , enfin pris , de faire sortir Mira- 
beau. 

III. 19. 
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» l’air, de la salubrité pour les prisonniers, même 
» condamnés à la roue, un malheureux qui n’est 
» que fol, et point méchant, ce pauvre écrivain des 
» charniers qui vous a déjà apitoyé, reste encore 
» des mois entiers dans un cachot privé d’air et de 
» lumière , où il a déjà pris le scorbut , et d’où j’ai 
« vu sortir, ce matin , une brouette de véritable 
» fumier, sur lequel il couchait, parce qu’on a pour 
» la première fois changé sa paille ! Ah ! mon ami! 
« ce n’est pas vous qui ordonnez de pareilles cho- 
» ses ; mais c’est vous qui les empêcherez les sa- 
» chant! c’est vous qui avez fait que ce malheureux 
» a une bonne nourriture, et je vous en bénis, car 
)» il a été, une fois, sept mois au pain et à l’eau, 
» sauf la soupe que la charité du porte-clés lui pas- 
» sait ; et c’était immédiatement avant qu’il avait 
» pris le scorbut *. » 

Au milieu des diversions de tout genre, Mirabeau 
continuait d’écrire à son oncle : <i Je ne murmure 
» point encore votre morale ; persuadez-vous qu’il 

ne me reste d’autre ambition que de vous con 
» vaincre. 

« Je suis véritablement souffrant; il y a une partie 
» de mes maux qui disparaîtraient, sans doute, 
« avec un autre genre de vie, car je suis au fond 
•-> très-robuste; mais je perds les yeux; et n’ayant 
» ici de consolation que la lecture et l’étude , jé ne 

1 Lettre inédite de Mirabeau à Boucher, 8 juin 1780. 
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» puis prendre sur moi de ménager le peu qui me 
>» reste de vue; je ne suis pas sûr d’avoir la pierre; 

« mais je suis très sur d’en être menacé; hélas! 
n mon seul bonheur actuel est dans le doute sur la 
» nature et la durée de mes maux; j’aime mieux 
» douter et souffrir; mais, cette étrange sorte de 
n bonheur est un cruel tourment ; les supérieurs 
» de cette maison se sont efforcés, avec toutes sor- 
>» tes de bontés , de me procurer tous les moyens 
» d’exercice praticable ici ; mais imaginez que le 
» seul jardin où je puisse remuer n’a que quarante 
« pas de longueur, sur quinze de large, et que ma 
» chambre est de douze pieds carrés ! 

« Je ne doute plus sur ce que je dois faire pour / 
» réparer ou pallier, du moins, et faire oublier mes 
» fautes que j’ai payées si cher : vous m’avez con- 
» seillé, je ferme les yeux, et je me livre à vos <^n- 
» seils:je tâche de m’empreindre de votre mue; 

» j’y ai toujours eu du penchant , et plût à Dieu 
>» qu’il n’eût pas été égaré! Ilélas ! les passions ont 
» tiré une conduite vicieuse de ce qui m’avait été 
» donné pour former des vertus ; mais ce principe 
» passagèrement assoupi ou dépravé, il n’est pas 
» étouffé ; non ! il ne l’est pas, daignez m’en croire ! 

n J’ai reçu à la fois et tard votre lettre, et celle 
» de M. de Marignane donc-je vous envoie copie. 

» J’y joint celle de mes réponses, et j’ai la fai- 
» blesse déjuger, par la disposition de mon cœur, 

» qu’elles devraient obtenir quelque chose de mon 
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» beau-père et de ma femme. Je vous avoue que si 
» je me trompe, ce sera pour moi une douleur rao- 
» ralebien plus grande que les maux physiques aux- 
» quels mon errenr me laissera en proie. 

» Je suis tourmenté de l’envie d’écrire à mon 
» père ; je ne l’ai pas fait ; je voudrais être étayé de 
» quelques lettres favorables de Provence ; c’a été 
» votre avis, ce doit être le mien. S’il n’en venait 
« point, cependant , car il faut que je m’accoutume 
» et me prépare à tout malheur, croyez-vous qu’il 
» fût impossible d’engager mon père à se contenter 
» du demi-consentement de M. de Marignane? Si 
» M. de Marignane ne veut pas que j’approche de 
» sa fille, une lettre de cachet est aussi forte qu’une 
« autre; celle qui me tiendrait exilé dans un lieu 
» circonscrit, vaudrait celle qui me renferme dans 
» u# donjon ; il n’aurait pas besoin de la séparation 
» dont il me menace, désagréable pour deux famil- 
« les, età laquelle, cependant, j’espère, j’ose même 
» répondre qu’il ne se porterait pas si, ce qu’à Dieu 
» ne plaise ! il me forçait à lui parler nettement. 
» J’aime mieux , ah ! bien mieux, ouvrir mon cœur 
>* à tous ies sentimens de paix, d’attachement et de 
>* reconnaissance que lui et sa fille peuvent encore 
» m’inspirer. 

» Pardon, mon oncle, je vous fatigue et vous 
» ennuie, mais je n’ai que vous ‘ ! » 

1 Lettre inédite de Mirabeau à son oncle le bailli , 
22 mai 1780. 
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Qui le croirait! celte lettre excita la colère du 
marquis de Mirabeau : « La lettre de ce fol est toute 
» telle que par le passé , et je trouve que cela tue 
» mon espérance ; ce qui est horrible , c’est ce dé- 
» cri constant de sa femme , et il le dit tant qu’il 
» ébranle à cet égard sa propre croyance et celle 
» des autres. Quelle horreur de sens froid, et quelle 
» démence! que faire d’un tel sujet? en vérité, je 
» le crois pire que le Sade ', et autres qui sont dans 
» le même lieu; quant à cette phrase, si ce qu'à 
n Dieu ne plaise, il me forçait a lui parler nette- 
» ment : quant à moi j’explique cela par une menace 
» d’une autre scène à la Moans » 

Moins prévenu, l’équitable et bienveillant bailli 
s’efforce de dissuader son frère : « En relisant la 
n dernière lettre de ton fils , du 22 mai , je t’avoue 
» que je n’y vois pas qu’elle doive, comme tu dis , 
» tuer tes espérances ; à Dieu ne plaise que j’y veuille 
n voir plus clair qu’un père et que toi ; mais ces 
» mots, que tu cites, n’ont pas le sens que tu y vois; 
» observedonc que ce ne serait pas moi qu’il pren- 
» drait pour confident d'une scène à la Moans , s’il 
» la projetait, ou même en voulait faire craindre 

* L’auteur de Justine , alors enfermé au donjon de Vin- 
cennes. Il le fut |>cndant vingt - neuf ans , pour avoir mis 
en action ce monstrueux roman , qu’il publia à la fin de 
1 79 1 * 

J Lettre inédite du marquis au bailli de Mirabeau , du. 
27 juin 1780. 
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» les approches. C’est tout simplement qu’instruit 
» des lois de ce pays, des faits et gestes de sa femme, 
» et du faible qu’elle a pour lui, il pense qu’on ne 
» Tiendrait pas à bout de celte séparation, et je le 
» crois comme lui, car rien ne l'opère absolue en 
» Provence *. » 

Non content de cette interprétation justificative 
et taisant au fils les préventions du père, le bailli 
répond en ces termes : « Quoique vous me mar- 
» quiez que vous ne murmurez pas contre ma mo- 
n raie, je vous l’épargnerai par deux raisons assez 
» bonnes ; la première est que si je prêchais un con- 
» verti , cela serait inutile, la deuxième est que si 
» votre intention était de me surprendre, elle se- 
rt rait encore inutile. Quoi qu’il en soit , je vous ai 
» désigné, autant que j’ai pu, les moyens les plus 
» sûrs et même les seuls d’alléger votre position ; je 
» suis persuadé que votre père ne fera jamais au 
» plus que consentir à ce que demandera la famille 
» à laquelle vous êtes allié, et, à dire vrai, j’en fe- 
» rais de même à sa place; cependant, puisque vous 
» me dites que vous êtes tourmenté deV envie de lui 
» écrire, je n’y vois nul inconvénient, à moins que 
» votre orgueil Briarée ne vous fit craindre de ne 
» donner un coup d’épée dans l’eau, et, en ce cas, 
» n’en souffrît ; quant à moi, je pense que rien ne 

* Lettre ine'dite du hailli au marquis de Mirabeau , 
8 juillet 1780. 
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» saurait humilier vis-à-vis d’un père; cette manière 
n de penser peut paraître gothique, dans un temps 
» où les mœurs sont très-peu austères, mais je suis 
« vieux, et ne vois nulle bonne raison de rien chan- 
» ger à ma façon de penser à cet égard 1 . » 

Le lendemain même de la lettre écrite au bailli , 
le 22 mai, par Mirabeau , un terrible malheur ve- 
nait d’accabler ce père si tendre, qui, au milieu des 
plus violons orages de sa vie, avait toujours été ra- 
mené au souvenir de ses enfans par la douleur 
comme par la joie, par l’infortune persévérante 
connue par les passagères félicités, par ses délasse- 
mens comme par ses études ; qui était occupé sans 
cesse des besoins , des dangers de leur jeune âge , 
du soin de leur éducation, des chances de leur ave- 
nir; qui, dès sa première jeunesse, faisait des re- 
cherches et des extraits dans de grandes bibliothè- 
ques afin de rassembler les matériaux d’un vaste 
plan d’enseignement pour son fils ; qui, en prison, 
lisait et compilait des centaines de volumes d’ou- 
vrages étrangers à tous ses travaux , pour écrire 
dans l’intérêt de sa fille un traité spécial , appro- 
fondi, et complet de Vinoctilaiion 

' Lettre inédite du bailli à Mirabeau , 6 juin 1780. 

1 Voiries Lettres originales de Vincennes , tome 1, 
p. ai 5 ; tom. a , pag. 4 1 - 4 1 4 1 -* •> 4 ^ ; tom. 3 , pag. 148, 
u 6 o, 37.5, 429, 4 3 t)? 4 6 °’ 5 o 8 , 55 a, 694; tom. 4 , pag. 73, 
77 , 14a, i 55 , uo2, 33 i . Voir aussi Lettres inédites de Mi- 
rabeau à f^itry, page 6,10. 
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La fille qu’il avait eue de Sophie était morte en 
sevrage , à la suite de convulsions causées par la 
dentition : «Le comte apprit hier matin la nouvelle 
» que j’avais été chargé de lui dire. Il y a été des 
» plus sensibles , et dans un véritable désespoir ; et 
» a même envoyé, ce matin, chercher le chirur- 
» gien, qui l’a vu dans la plus grande agitation, et 
» lui a trouvé la fièvre ; il est encore plus affecté 
» pour madame de Monnier que pour lui, et lui a 
n marqué le plus grand embarras sur le moyen de 
» lui apprendre cette nouvelle *. » 

Cet embarras est vivement exprimé par le pri- 
sonnier : «<Eh ! grand Dieu ! que voulez-vous que 
» je lui mande à cette malheureuse mère, qui voit 
» s’écrouler en un moment la base fragile sur la- 
» quelle son active tendresse élevait l’édifice de son 
» bonheur! Hélas! si je la voyais, je pleurerais 
» avec elle, et je lui adoucirais ce coup affreux; 
n. mais non , il me faut dévorer seul ma douleur, et 

» la porter dans son sein J’étais destiné à de 

» terribles épreuves ! 

» Mon ami, c’était la mère que j’aimais dans cet 
» enfant ; je ne le connaissais pas , mais je sentais 
» combien sa fille lui était nécessaire, et que c e- 
» tait là presque l’unique lien qui l’attachât à la 
« vie; son enfant était la seule propriété qui lui 

• Lettre inédite de M. de Rougemont à M. Boucher, du 
mai 1780. 
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» restât... encore on la lui disputait... Que je meure 
»* si je sais comment lui apprendre cette funeste 
» nouvelle ; cependant, je frémis qu’elle ne le sache 
» d’ailleurs; que cette Diot 1 ne la lui dise; si je ne 
n me hâte de la préparer, cela arrivera infaillible- 
» ment , et elle n’en sera que plus bouleversée. Je 
» me décide donc , mais sans savoir par où com- 
» mencer, à lui dire que tout ce qu’elle projette sur 
v son enfant n'est plus qu’un triste rêve; et que la 
» nature qui nous avait destinés à lui survivre lui 
» a épargné une foule de maux. Hélas ! elle n’a 
» qu’un tort, cette nature; c’est de nous donner la 
» vie, où il y a si peu de biens à savourer, et tant 
» de maux à souffrir!.... Obligez-moi, mon ami, 
» dans cette crise terrible ; faites-lui passer quel- 
» ques-unes de mes lettres successivement; que je 
» sonde sa plaie, et que je tâche d’y apporter des 
» adoucissans. C’est, en tous sens, un cruel devoir 
» que je vais remplir a ! » 

C’est le lendemain que partit la lettre éloquente 
qui est insérée au recueil de Vincennes, tom. 4, 

1 M Ile Diot , souvent mentionnée dans les Lettres de 
Vincennes. Des détails fort, grossiers qui la concernent, 
pag. 144 et suivantes du tome 4 , ont été interpolés parle 
falsificateur Manuel , qui , pour assaisonner sa publication 
d’un sel immonde assorti au goût du temps , les a présen- 
tés comme adressés à Sophie , tandis qu’ils sont compris 
dans une lettre écrite à Boucher, lettre que nous ayons , 
en original, entre les mains. 

a Lettre inédite de Mirabeau à Boucher, du 28 mai 1780* 
III. ao 
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page 207. Mirabeau avait pris des précautions pour 
amortir le premier coup que Sophie devait rece- 
voir. u J’ai été soulagé par une salutaire abondance 
» de larmes , qui est venue desserrer un peu mon 
» cœur. Hélas! e’est la mère seule que je plains, 
» mais je suis aussi malheureux qu’elle. Daignez 
» lui faire passer tout de suite ma lettre, de peur 
» qu’elle n’en reçoive de Dijon auparavant, et n’y 
» joignez pas un seul mot : qu’elle soit forcée de me 
>» lire avant de savoir cette affreuse nouvelle » 

Nous allons voir que les tendres précautions de 
Mirabeau restèrent sans effet : « Quel affreux mal- 
» heur, ô mon bien-aimé ! quoi ! notre enfant n’est 
» plus ! je ne la reverrai plus! Et toi tu ne l’as ja- 
» mais vue ! Qu’est-ce qu’il nous faut donc éprou- 
» ver désormais? Hélas! j’en avais presque un 
» pressentiment, et la dernière lettre de bon ange 
» m’avait fait passer la nuit dans les larmes ; mais 
» ne nous trompe-t-il point? est-ce bien des convul- 

» sions qui nous l’ont enlevée? 

» Tu me recommandes des soins pour ma santé, et 
» la tienne est en mauvais état. Hélas ! je le crois; 
» quelle révolution horrible nous éprouvons ; et toi 
« tu ne t’occupes que de la mienne ; tu souffres 

» et ne penses qu’à moi Combien j’ai 

>» été touchée de toutes les démarches que l’amour 
» t’a fait faire ! Le sort a trompé ton attente ; la 

1 Lettre inédite de Mirabeau à Boucher, du 29 mai 1780. 
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» boîte est arrivée deux heures avant le détour que 
» tu avais pris; je suis toujours si pressée d’avoir 
» une lettre ! et quoique je n’en attendisse guère, 
» je n’eus ni paix ni repos que le petit n’eût été à 
» la poste ; Ysabeau 1 vint sur les cinq heures , et 
» me trouva étouffée par un désespoir sans larmes; 
» ta lettre si tendre leur a fait passage tout de suite; 
» il est resté assez long-temps avec moi, et m’a dit 
i» tout ce qui était propre à exciter mes larmes pour 

» me dégonfler le cœur Ton petit 

» billet sombre, s’il fût venu seul, m’aurait fait 
» deviner tout notre malheur; mais mon cœur ne 
» paie pas moins tes tendres attentions ; ce n’est la 
» faute de personne, si j’appris seule ce terrible 
» événement a . 

» Je reçois ton deuxième billet; hélas! tu veux 
» me rassurer sur ta santé, et je ne vois que trop 
’i combien elle est eu mauvais état; oui . mourons 
» ensemble, mais, vis en cet instant; ah! vis, 
» puisque je supporte ma douleur , et veux vivre 
» avec toi, et pour toi seul. Ah! c’était bien déjà 
» pour toi seul que je vivais , car c’était mon Ga- 
» briel que j’aimais dans ma fille; aussi est*ce une 
» partie de lui que l’on m’a arrachée ; e’est plus 
» qu’un de tes membres qu’on a mis au tombeau ; 

' Habile et ien veillant chirurgien attache au couvent. 
(les Saintes- Claires , à Gicn , et dont nous avons eu occa- 
sion de parler dans notre avant-propos. 

* Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, a juin 1780. 
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» ôDieu, fallait-il en être privée si-tôt! elle nous 
» avait donc été donnée par le sort pour nous 
» causer la douleur continuelle d’en être privés , 
» pour souffrir sans cesse des craintes horribles et 
» finir par la perdre !.... N’importe ! j’aime encore 
>» mieux l’avoir eue ; j’ai eu le bonheur de te ren- 
« dre père , de porter dans mon sein le fruit de 
« notre amour, j’ai été mère.... mais toi! qui ne 
» l’as pas vue ! à qui le plaisir de la serrer dans 
» tes bras a été refusé , ab ! pourquoi es-tu donc 
» toujours plus malheureux que moi !... Il ne nous 
» reste que nous deux ; si quelque événement nous 
» enlève de dessus la terre, au moins nous nelais- 
» serons aucun être exposé ou souffrant après 
» nous !... Écris-moi, parle-moi de ta peine , que 
» je la voie tout entière ! Ah ! dan6 quel sein la 
» verserais-tu, où chercherais-tu de la consola- 
» tion ?... Tu ne t’es que trop long-temp6 contenu, 
»» tu augmentes ta peine , et tu ne saurais parvenir 
» à rien me cacher... Je le sens tout comme toi; 
» il n’y aurait que ta perte qui pût être pour moi 
» insupportable , et qui ne me, laisserait de res- 
n source que la mort ; ta fille m’était bien chère , 
» mais tu dois savoir combien tu me l’es davan- 
» tage; mais que n’avons-nou6 pas perdu dans cet 
» enfant chéri ! Hélas ! tout; j’en attendais tant de 
» bonheur pour nous deux! encore si nous pou- 
>» vions nous consoler ensemble, nous souffririons 
» moins fort et moins long-temps ; mais tout nous 
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» est refusé, jusqu’au bonheur même de pleurer 
>» ensemble 1 !... Mon pauvre amour, on t’a fait 
>» boire le calice jusqu’à la lie; c'était encore ajou- 
» ter à ta douleur, que de te faire toucher l’instant 
» de la mienne; c’était te la rendre encore plus 
» poignante ; il est sûr que les moyens que tu as 
» pris pour diminuer ma peine ont réussi; ta lettre 
» à bon ange était si tendre qu’elle a bien aidé à 
» l’épanchement de ma douleur; ce qui a empêché 
» une trop forte révolution ; d’ailleurs , j’ai espéré 
» que tu te disais à toi même tout ce que tu me 
n disais de consolant... comme tu le dis si tendre- 
» ment , tu n’as plus qu’une Sophie!... Ou» , oui , 
» c’est toi que j’aimais dans ma fille; c’est aussi 
» une partie de toi que je pleure en elle ; mais , 
» je conviens avec toi que c’est sur nous que nous 
» nous affligeons ; mais c’est sur elle aussi , car tu 
» sais si nous voulions son bonheur ! si nous nous 
» en occupions ! mais nous pouvions lui être en- 
» levés, et la laisser entre les mains de nos enne- 
» mis , et il vaut mieux qu’elle soit morte , que d’y 
» rester 7 ! Hélas ! est-ce que la perte de notre en- 
» fant te détache de la vie ? Si elle te devient 
>» odieuse , parle , je suis prête ; mais je l’avoue , 
n je regretterais cruellement des sacrifices qui ne 
>* nous auraient rien valu... Ne me demande aucun 

1 Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , 4 juin 17S0. 

* Lettre inédite de la même au même , »o juin 1780. 

NI. *20 
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>» soin pour ma santé tant que tu ne voudras pas 
» songer à la tienne ; je ne suis plus nécessaire à 
» ma fille, et si l’existence t’est à charge, la mienne 
» est bien avancée; dans tous les cas, d’ailleurs, 
» la tienne est en si mauvais état que , ne vou- 
» lant de la vie qu’aussi long-temps que tu en 
>• jouiras , je me porterai toujours assez bien 1 ... 
» Oh ! oui ! cela est bien vrai , que je regarderais 
» comme le plus affreux des malheurs celui qui 
» nous eût séparés si cruellement , en nous arrê- 
>* tant ; avant d’avoir demeuré ensemble; je crois 
>» vraiment qu’alors nous n’aurions pas eu le cou- 
» rage d’y résister ; ah! nous ne l’aurions ni sou- 
» haité , ni pu. Que de biens nous aurions perdus ! 
» dix mois de séjour ensemble font bien des heures 
» de bonheur... et notre fanfan? hélas! nous ne 
» l’avons plus , mais nous l’avons eu ; ah ! c’est 
» beaucoup de l’avoir eu ! J’ai pensé souvent , 
• depuis qu’on nous a repris, que ce serait un af- 
» freux tourment que de savoir l’avenir , s’il était 
» possible qu’on le sût sans pouvoir le changer. 
» En Hollande, dans nos plus doux raomens , nous 
» n’aurions vu que celui qui devait nous arracher 
h l’un à l’autre ; au lieu des douces idées que nous 
» donnait notre Gabrielle-Sophie , nous n’aurions 
» été occupés que de sa mort 2 ! » 

' Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , i5 juin 1780. 

2 Lettre inédite de la même au môme , 20 juin 1780. 
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Une circonstance avait quelque peu contribué à 
calmer la douleur de Sophie ; c’est un témoignage 
d’intérêt de madame de Ruffey pour qui elle avait 
toujours conservé un attachement et un respect, 
contrarié , mais non détruit par l’empire insur- 
montable de la passion. « La sœur Victoire m’a 
» itoontré une lettre qu’elle venait de recevoir de 
» ma mère , qui lui dit que venant d’apprendre la 
» mort de ma fille, qu’elle craint fort que la révo- 
» lutkm que cela me fera prenne sur ma santé ; 
>» qu’elle n’ose m’en parler, ignorant si je le sais ; 
n enfin madame de Ruffey la prie de tâcher de me 
» dissiper; elle parait vraiment fort inquiète et 
» touchée pour moi ; sa lettre est fort tendre à mon 
» sujet, et je t’avoue que j’en suis très-reconnais- 
» santé *. » 

Nous nous bornerons à ces extraits sur un fait 
qui, naturellement, réparait dans chaque lettre, 

1 Lettre inédite de Sophie à Mirabeau, 17 juin 17S0. 
Dispenses, par cet événement , de nous occuper désor- 
mais du malheureux fruit de ces malheureuses amours , 
nous ne croyons pas devoir insister sur un fait mentionné 
plusieurs fois dans les Lettres de Vincenn.es , c’est-à-dire 
sur les procédures entamées à Pontarlier par M. de Mon- 
nier, ou P 1 utôtpar madame de Valdahon, pour contester 
a Gabrielle-Sophie toutes prétentions au titre de fille de 
M. de Monnier. Des explications à cet égard seraient pé- 
nibles, et n'auraient aucun intérêt, puisque 'la mort de 
I enfant vint sitôt dissiper les craintes que sa naissance 
avait fait concevoir. 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


236 

et qui fait naître à tout moment des impressions 
également légitimes et douloureuses , mais dont 
la répétition deviendrait monotone ; nous ne cite- 
rons plus que oette phrase : « Il est sûr que si 
« j’eusse appris par notre correspondance secrète 
« notre malheur, que ce secret si essentiel eût 
» presque sûrement été divulgé *. » Nous avons 
déjà parlé de cette correspondance inconnue à 
Boucher , que les captifs s’étaient ménagée ; et 
nous pouvons en supposer l’activité , d’après cet 
autre passage : « Depuis un an juste que nous 
« nous écrivons en secret , je viens de faire le re- 
» levé de nos lettres ; nous nous en sommes écrit, 
» tant toi que moi , entre nous deux , trois cent 
» soixante-sept, sans parler de b. a. (bon ange) 
» ni des paquets. J’en conclus que nous pouvons 
« nous rassurer sur les risques que nous redou- 
n tions *. » 

* Lettre inédite de Sophie à Mirabeau , as juin 1780. 

* Lettre inédite de la même au même, 19 juin 1780. 
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{Voir ci-dessus , page ia3.J 


Nous trouvons dans le recueil de Vincennes , et 
plus positivement dans nos correspondances , la 
preuve que des tentatives étaient faites , vers le 
commencement de 1779, et furent continuées, non 
d’une manière consécutive , mais avec quelque 
persévérance, pour ramener Sophie chez son mari. 
Madame de Ruffey qui, contre sa propre opinion, 
s’en occupait avec une sollicitude assez vive, mais 
prudente et timorée , craignait des difficultés de 
plusieurs genres; elle écrivait à sa fille : « à pré- 
» sent que vous demandez ce que vous avez long- 
» temps refusé , vous ne voudriez pas , sans doute, 
« rentrer chez votre mari , seulement pour recou- 
» vrer vos droits , le quitter une seconde fois , et 
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» donner une nouvelle scène au public, car je 
» suppose que les parties sont aussi lasses que les 
» familles de se donner en spectacle et de faire du 
» bruit , et que l’on doit désirer réciproquement 
s» de se faire oublier; mais l’abbé Pourcheresse ne 
» voit plus que fort peu votre mari : il a dit qu’il 
» était malheureux que sa fille l’eût subjugué au 
>» point qu’on ne peut tenter une réunion que la 
» religion semblerait exiger, tant pour réparer le 
» scandale , que pour annuler le tort que le mari a 
» fait à sa femme, par une procédure d’éclat; 

» qu’on ne pouvait pas même écrire à M. de Mon- 
» nier, parce que sa fille se mêle de tout, et parce 
» qu’il est aveugle , inexorable, et de la plus grande 
» opiniâtreté. — D’ailleurs , on ne peut l’approcher 
» ni lui écrire ; quand on y parviendrait , l’ascen- 
« dant que sa fille a sur lui est si grand qu’il pro- 
» mettrait , dans un moment , ce qu’il ne tiendrait 
» pas une heure après , et il ne veut rien signer 
» que sous les yeux de sa fille , de crainte d’être 
» surpris ; comment pourrait-on hasarder quelque 
» chose sur tant de faiblesse? risquer de vous 
» conduire à ses genoux pourrait faire un grand 
» effet, mais, avec un aveugle, cette scène per- 
» drait moitié de sa force , la vue contribuant 
« beaucoup à l’émotion ; et, si l’on ne trouve pas 
» de sensibilité dans cet homme, il peut vous 
» laisser arrêter chez lui , avant que le raccommo- 
» dement ne soit consolidé , et il y a tout à crain- 
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:> dre de cette voie-là. Par la façon dont la pro- 
» cédure est faite, on voit le crédit de madame 
» de Valdahon , et qu’on vous a eue personnelle- 
n ment en vue , et qu’on a voulu vous perdre. 
» T>ut lui étant donc dévoué, et vous n’ayant 
» p^ur sauvegarde qu’un homme si faible , ce 
» serait vous exposer à vous voir traduire dans 
» une prison , chose à laquelle je ne consentirais 
» jamais '. » 

Sophie doutait mbins que sa mère du succès 
d’u -e démarche ; elle se détermina donc à écrire 
à son mari une lettre fort soumise, que nous trans- 
crivons en renvoi a . Mais elle cacha cette démar- 

1 Lettre de madame de Ruffey à Sophie , 37 avril 1779. 

a 37 avril 1779. « Serai-je plus heureuse, monsieur, 
j> pour celte lettre que pour plusieurs autres que je vous 
il ai déjà écrites , auxquelles vous ne m'avez pas répondu? 
» Cependant je ne me lasserai jamais de vous répéter le 
« regret que j'ai de vous avoir offensé. La disposition où je 
» suis de vous avouer mes torts vous est garante de ma 
n volonté à les réparer ; je suis au désespoir , monsieur , 
» de vous avoir déplu ; dites-moi ce que je puis faire pour 
« réparer le passé. La religion me fait un devoir de de- 
« mander un pardon, que mon inclination me porte à 
» désirer d’obtenir de vous; plus je vous devrai, mon- 
n sieur, et plus les liens qui m’attachcrout à vous seront 
>1 forts; je ne suis occupée que des moyens de recouvrer 
n dans votre cœur la place que j’y ai eue; je n’en excluerai 
« personne ; il est assez bon et assez généreux pour que 
« chacun y trouve le rang qui lui appartient. Vous me 
n rendrez la justice que je n’ai jamais désiré autre chose. 

III. 21 
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che à Mirabeau qui était d’une opinion contraire % 
par l'effet d’un même sentiment de générosité : 
nous disons d’un même sentiment , car il est im- 
possible d’expliquer la démarche de Sophie autre- 


v Ce n’est point l’ennui de la solitude qui me fait recourir 
» à vos bontés, monsieur; ma famille n’a rien néglige 
» pour me la rendre supportable , mais je veux tout de- 
» voir à vous seul , et c’est ce qui me porte à chercher à 
» émouvoir votre ame en ma faveur; mes malheurs et mes 
il fautes m’ont assez mûrie , pour que j’ose vous assurer 
« que vous trouverez dans mon caractère et dans ma con- 
» duite tout ce que vous pourrez y désirer. Si vous avez 
» aimé, monsieur, celle qui est liée à vous par des liens 
» indissolubles, vous ne lui avez pas entièrement fermé 
« votre cœur. Le père de l'Enfant prodigue excusa les fau- 
» tes de sa jeunesse, il le reçut avec bonté même avec 
» tendresse : pourquoi n’en espérerais-je pas autant de 
« celui dont je porte le nom ? d’un mari plein de religion, 
» et dont la disgrâce et l’éloignement sont pour moi des 
» maux accablans? Donnez-moi donc, je vous en con- 
« jure, monsieur, quelques marques de retour vers moi 
le ciel vous récompensera au centuple du bonheur que 
» vous me rendrez , je ne vous incommoderai pas long- 
» temps, monsieur ; ma santé est assez altérée par mes 
» chagrins pour me faire prévoir que la fin de ma carrière 
» n’est pas éloignée ; mais j’en verrai arriver le terme avec 
v résignation, si vous me rappelez auprès de vous, et 
« qu’elle se termine à vos yeux. Ce bienfait, que je vous 
» demande , monsieur , sera égalé par la reconnaissance 
éternelle de votre épouse. » 

' Voir Lettres originales de Vincennes , tome 3, p. a56. 
376 , 387 , 3g4. 
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ment que par le désir de faciliter, en se sacri- 
fiant , la délivrance de son ami. — Il parle dans 
une lettre du 3 octobre 1779 1 , d’une visite que 
lui fit, à Vincennes, un ami de la famille de Ruf- 
fey , M. de Marville a , qui, à ce qu’il paraît, 
voulait mesurer l’influence que le prisonnier exer- 
çait sur Sophie , et le déterminer à la diriger dans 
le sens d’une réunion avec M. de Monnier ; mais 
nous nous abstiendrons d’autant plus volontiers de 
rapporter ce récit, que nous en avons la substance 
beaucoup plus resserrée dans une autre lettre, 
qui nous parait aussi explicative qu’intéressante , 
et que nous rapportons, par extrait, sans hésiter , 
parce qu’elle est inédite : 

« Je vous remercie tendrement, mon cher ami 3 , 
>» de votre lettre obligeante , et de vos intentions 
» affectueuses. Mais, nous revoici donc aux élé- 
» mens de mon affaire ? » 

» Pour terminer toute discussion à cet égard , 
n je vous dirai que je conseillerais à Sophie de 
» retourner chez son mari , s’il l’exigeait pour prix 


* Ibid., t. 3, p. 566 et suiv. 

* M. de Marville était un ami et un parent de la famille 
de Ruffey ; il e'tait propriétaire du château (bâti , dit-on , 
par Anne de Bretagne ) qui domine la ville de Gien , et 
exerçait uue espèce de patronage séculier sur le couvent de 
Sainte-Claire , où Sophie était enfermée. 

3 Lettre inédite de Mirabeau à Boucher, du i3 octobre 
*779- 
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» de l’anéantissement de la procédure , lequel 
» anéantissement de la procédure aurait précédé 
» ce retour, car il n’est point homme assez délicat 
» pour que, sur sa simple parole, on ne craigne 
» point une scène , dont l’autorité la sauverait 
» peut-être, maisquin’en serait pas moins cruelle : 
» je dis plus , c’est que , sur mon honneur , je 
» craindrais infiniment pour sa vie dans cette 
» maison -là. » 

» Mais je ne dirai , ni ne croirai qu’elle puisse, 
» avec la moindre sagesse et la moindre dignité 
» courir quêter le pardon d’un homme qui , s’il 
» avaitTombre de la délicatesse, ne la poursuivrait 
» pas; mais ne la reprendrait pas. Je ne dirai pas 
u non plus quelle doive a’ avouer adultéré ; parce 
» que je jure, parce qu’il y a de saint, qu’elle ne 
>» l’est point, et ne fut jamais sa femme * , et que 
» dans la même circonstance je me ferais hacher 
n plutôt que de m’accuser d’un crime dont je se- 
rt rais innocent. Cependant, je ne m’opposerai 
» point à ce qu’elle signe sur cela tout ce qu’elle 
» voudra. » 

» Mais , mon ami , vous et M. de Marville rai- 
» sonnez dans une supposition tout-à-fait chimé- 
>» rique, si vous croyez queM. de Monnier, gardé 


* Mirabeau n’a cessé d’aflirmer que le i 3 décembre 1775, 
le mariage de Sophie, lequel date du 1" juillet « 774 1 n a ~ 
vait pas encore été consommé. 
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» à l’œil par les Valdahon, reprendra madame de 
» Monnier; et d’honneur, je suis convaincu que, 
» moi -même, je ne déciderais pas celle-ci à re- 
» tourner. Dans un des papiers de Citron * , dont 
» nous avons fait le sacrifice à jamais , il y avait 
» ces propres mots : si tu veux que f y retourne , j'y 
» retournerai ; mais empoisonnée , pour arriver 
» morte ou mourante . Voilà la petite poulette que 
» vous croyez si facile à mener, et dont M. de 
» Marville me disait froidement : elle ne serait pas 
» partie , si vous n’aviez pas voulu ; à quoi je ré- 
» pondis plus froidement encore : Monsieur, il n’y 
» a que madame de Monnier et moi qui le savent. 
» Madame de Monnier est la plus douce de toutes 
» les femmes dans le commerce de la vie , et l’é- 
» galité de son caractère , avec sa prodigieuse sen- 
» sibilité , est un phénomène ; mais c’est le cœur 
n le plus impétueux et l’imagination la plus ardente 
» qui furent jamais. 

n Je ne crois pas que vous puissiez soupçonner 
n que je mette de la jalousie à l’empêcher de re- 
» tourner chez un vieillard qui touche quatre-vingts 
» ans ; qui en est abhorré , et qui ne souilla jamais 
♦ » qu’à peine ses lèvres ; je n’y mets donc qu’une 

» simple répugnance fondée sur ma délicatesse 
» naturelle, et l’inquiétude que j’aurais de la sa- 

' Allusion de la supercherie que nous avons rapportée, 
page t aa du présent volume. 

III. ai. 
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» voir dans ce repaire; mais si c’est en me disant 
« que le refus de madame de Monnier avait pé- 
» nétré M. de Marville d’estime pour elle , que 
« celui-ci m’a voulu pressentir sur son retour à 
» Pontarlier, c’est une singulière façon de pres- 
» sentir les gens. Quant aux moyens four larévision 
» du procès vous avez raison, et j’ai dit à M. de 
» Marville qu’il me serait aisé de faire casser l’ar- 
» rêt en prouvant des subornations de témoins; 
» mais qu’il valait autant que ce prooès ne recom- 
» mençât pas. * • 

» Je ne conçois pas , mon ami bien cher , que 
« vous aussi vous me parliez de la nécessité per- 
>* sonnelle où je me trouve que l’affaire de madame 
» de Monnier finisse. 1° Vous avez vu que votre 
» avocat les regarde comme absolument séparées , 
« et assure formellement que finir pour l’un n’est 
j» pas finir pour l’autre. 2° Votre idée pourrait 
» cependant être juste , si mon père était plus 
>» équitable, ou moins accrédité; mais la procé- 
» dure serait demain au feu , qu’il ne m’en tiendrait 
« pas moins au donjon de Vincennes; et vous n’en 
« doutez pas ; et vous ne doutez pas non plus 
>» qu’il ne forçât demain la main au Monnier si 
>* cela lui plaisait. Quel intérêt personnel ai-je 
>» donc à tout ceci, autre que celui de la satisfac- 
» tion de madame de Monnier? Avez-vous vu que 
» quand Dupont a demandé à mon père les raisons 
a qui, d’après son pardon, pouvaient donc s’op- 
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» poser à la restitution de ma liberté , qu’il ait al- 
» légué les difficultés de mon procès ? 

» Mon ami, je suis, en général, de tous les 
» hommes , un de ceux qui pensent le moins à eux- 
» mêmes quand mon cœur est affecté ; mais ici ce 
» n’est pas ma situation , j’y ai bien réfléchi. Mon 
n père seul peut me sauver , tant que l’autorité ne 
» voudra pas frapper spontanément un coup en 
n ma faveur. Certainement je désire infiniment 
» que madame de Monnier finisse ; mais je ne le 
» désire que pour elle. » 

On voit que Mirabeau, soit qu’il ne sût pas le 
motif magnanime de Sophie, soit qu’il ne crût pas 
au succès, soit qu’il craignît qu’elle ne l’achetât 
trop chèrement , ne suivait pas du tout le même 
plan de conduite. 11 ne lui cachait rien, et n’écri- 
vait pas à des tiers dans un autre sens qu’à elle ; 
tandis que Sophie ne demandait qu’un pardon sans 
condition, une simple réunion défait; il voulait 
qu’elle exigeât l’anéantissement préalable de la 
procédure et de la condamnation *. Cependant So- 
phie , non-seulement taisait ses démarches , mais 
encore elle les niait % et, descendant pour la pre- 
mière et dernière fois de sa vie à une duplicité 
féminine, qui achève de caractériser son dévoue- 


' Lettres originales de Vincennes, tome 4 ■> pages 4 à 8. 
1 Peuchet prétend quW/e était inébranlable ; tonie II , 
page 391 .) 
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ment admirable , elle allait jusqu’à reprocher à 
Mirabeau, avec beaucoup de chaleur, d’éloquence , 
d’amour et de vertu de la presser de rentrer chez 
M. de Monnier a ; reproche dont il se défendait 
avec vigueur, en alléguant et répétant 3 ses précé- 
dentes explications. Du reste, en conseillant Sophie 
dans le sens de l’intérêt commun et de la commune 
dignité de leur position et de leur cause, il rejetait 
hautement toute idée de nuire à la famille de 
M. de Monnier. « Mon projet, dit-il , ôterait un 
» état à la fille, mais un état odieux , car , dans la 
» justice, il ne lui appartient pas 4. Mon avis ne sera 
» jamais de faire de Gabrielle-Sophie mademoi- 
3* selle de Monnier ; ma délicatesse, ma raison , ma 
i* conscience et mon amour y répugnent 5 . » Enfin, 
il persistait, dans une occasion bien autrement 
décisive, quand, se croyant près de mourir, et 
recommandant au vicomte do Mirabeau Sophie- 
Gabrielle, il s’exprimait ainsi : «Vous jugez bien 
» que je ne puis consentir à être le complice d’un 
» vol manifeste que l’on commettrait en transpor- 
» tant sur la tète de ma fille le bien d’un homme 
» qui serait faussement réputé son père , et dont 


' Lettres originales de Vinccnncs , tome 4 , page 72. 
1 Ibid., t. 4, p. 36. 

3 Ibid., t. 4, p. 71-76. 

4 Ibid., t. 4, p. 164. 

5 Ibid., t. 4, p. 184 5 voir aussi pages 182-18:». 
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»» les héritiers naturels resteraient, peut-être, 

» victimes de cette supercherie » 

Sophie insistait % et c’était même avec impa- 
tience, si nous en jugeons par une lettre de sa mère : 

« J’y vois de grands ineonvéniens; cependant je 
» vous y sers d’aussi bonne foi que si je l’approu- 
»» vais; mais, si cela manque, ayez la raison de 
» ne pas vous en affliger, et prenez votre parti d’ab 
»» tendre les événemens qui vous rendront libres 
»» Vous avez toujours dit que, pourvu que M. de 
»» Mirabeau fût heureux , vous vous le trouveriez 
i> vous-même. Puisque vous voyez ce moment si 
n prochain 1 * 3 4 , il faut prendre votre parti sur les évé- 
» nemens. Si vous étiez assez heureuse pour sentir 
i» que Dieu conduit tout, que c’est lui qui règle les 
» événemens pour le mieux , et que , quand nous 
» avons employé les causes secondes autant que la 
» prudence et la raison le permettent , nous de- 
» vons nous en rapporter à lui, vous auriez sûre- 
» ment plus de bonheur et de tranquillité que ne 
» peut vous en procurer la fausse philosophie que 
»» l’on vous a donnée 4. >► 

1 Lettres originales de Vincennes , t. P- 3 1 5 . 

» Et pourtant, dans le même temps, elle écrivait à Mi- 
rabeau :u Jecroisqucla négociation pontarlienne réussira 
»» présentement , parce que fcn meurs de peur. »» ( Lettre 
inédite, 19 mai 1780. ) 

3 Lettre de madame de Ruffey à Sophie, 27 juillet 1780. 
Allusion à la prochaine libération de Mirabeau. 

4 Lettre de madame de Ruffey à Sophie, i* r mai 1780. 
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Madame de Ruffey , d’ailleurs, ne voulait agir que 
pour sa fille. « Si vous entendez comprendre d’au- 
» très que vous dans le traité, je vous renverrai 
» votre papier et ne me mêlerai plus de rien *; si 
» vous avez envie que les affaires d’autrui finissent 
» avec les vôtres , ceux qui y sont intéressés peu- 
» vent faire leurs diligences de leur côté. Je veux 
» l’ignorer. Lorsque vous m’avez mandé qu’on 
« agissait pour vous, je ne l’ai pas cru. Si j’en avais 
» été persuadée, je ne me serais mêlée de rien, ne 
« voulant rien tenir d’une main qui m’a percé le 
» cœur a . » 

Nous n’insisterons pas davantage sur cette nar- 
ration épisodique; nos correspondances nous ap- 
prennent que bientôt Sophie cessa d’user de réti 
cences ; que, de l’aveu de Mirabeau elle continua 
d’agir , et que madame de Yaldahon , faisant un 
usage fort naturel et fort légitime , il faut le dire , 
de l’ascendant qu’elle avait pris sur son père , de 
plus en plus infirme , eut grand soin d’écarter tout 
ce qui aurait pu tendre efficacement à une réunion 
qui ne pouvait que compromettre encore une fois 
sa fortune et celle de ses deux enfans , ainsi que 
le repos et le bonheur de toutes les parties. 

* Lettre de madame de Ruffey à Sophie , 37 juillet 178a. 

3 Ibid., 11 août 1780. 
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